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Préface 

Par Antoine Sfeir 1 
 
Préfacer un livre est toujours un exercice difficile. Mais celui-ci l’est 

particulièrement. Ce livre de Jean Marichez laisse entendre dès les 

premières pages que les religions auraient des points communs avec l’esprit 

des Lumières. Le divin et les Lumières n’ont pourtant pas grand chose de 

commun ! Ils ne vont pas très bien ensemble. Les Lumières n’étaient-elles 

pas justement une réaction intellectuelle et raisonnable contre l’emprise et 

l’empire des religions ?  

Nonobstant ce constat, notre auteur cherche à nous montrer qu’il est 

possible que les religions intègrent à leur tour cet esprit des Lumières. Il 

admet lui-même que la démonstration est difficile : les Lumière consistent 

à dire : « Acceptons que les religions jouent leur rôle puisque, de toutes 

façons, on ne peut pas discuter avec elles, mais qu’au moins l’homme civil 

et social, la société, la politique, l’intelligence, la science, etc. ne soient plus 

captifs des religions. Si une part de chaque homme veut rester religieuse, 

pourquoi pas tant que cela ne gêne personne, mais que, pour tout le reste 

au moins, la religion soit mise à part. Et surtout qu’elle n’ait plus « le » 

pouvoir. D’où cette séparation claire et bien acceptée après plus de deux 

siècles entre l’Église et l’État, le civil et le religieux, le sacré et le 

profane… » 
                                                 
1 Antoine Sfeir, Journaliste, Directeur des Cahiers de l’Orient, il est considéré comme le 
spécialiste du monde arabo-musulman. Professeur en relations internationales au 
CELSA, il préside le Centre d’Études et de Réflexions sur le Proche-Orient. Il est Vice-
Président de l’Observatoire international de la laïcité. 
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Notre auteur veut aller plus loin. Il considère lui-même que ce confinement 

hors des Lumières dont il dit « en quelque sorte hors de l’intelligence » et 

cette protection de faveur accordée aux religions deviennent invivables. 

Dans chacune d’elles, et ce n’est plus un phénomène marginal, même chez 

des Chrétiens on trouve des puristes et des intégristes qui, au nom de leur 

Dieu ou de leurs croyances, se permettent d’imposer leur propre religion 

aux autres et même de tuer ou de mener une guerre contre les non-croyants 

et contre les « Croyants-non-intégristes » de leur propre religion. Chacun 

peut bien croire ce qu’il veut, mais les croyances comportent des aspects 

dangereux. Pour l’auteur, l’existence de Dieu, chez les Chrétiens, la 

divinité de Jésus, sa résurrection, la vie éternelle… sont des croyances car 

elles ne sont ni certaines, ni vérifiables. Y croire est tout à fait respectable, 

mais le discours des Chrétiens et de l’Église supprime le doute et néglige 

toute prudence. Il en est de même pour les dogmes, les règles, les 

sacrements, etc. les nuances n’étant pas faites, le discours habituel apparaît 

à certains en conflit avec l’intelligence, alors que chez d’autres il est trop 

souvent retenu au premier degré et devient totalitaire au sens propre. 

Jean Marichez admet néanmoins que les Croyants ne sont pas dupes. 

Intérieurement, ils savent bien que le doute est en arrière plan. Oui mais 

pour lui, les fous de Dieu ne le savent pas, ou ne veulent plus le savoir. 

Même si, à ses yeux, il y en a eu de tous temps, aujourd’hui, selon lui, la 

crispation devient massive, les conflits se développent, les moyens du 

terrorisme sont planétaires et leur effets de plus en plus ravageurs. Le 

temps est venu, selon Marichez, pour les modérés de chaque religion et 

leurs autorités de se préoccuper d’urgence des intégrismes qu’il engendre 

sans le savoir par leur discours trop absolu. Eux seuls peuvent déterminer 

les rigorismes. Si on lui fait remarquer que la situation semble s’aggraver 
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chez les Musulmans, il n’a pas de mal à le reconnaître. Son argumen-

tation se tient : elle est plus aiguë, mais il y a des similitudes de fond chez 

nous et nous devons commencer par balayer devant notre porte si nous 

voulons être crédibles. Georges W. Bush n’a-t-il pas mené la guerre en 

Irak (en partie) au nom de ses croyances ?  

Comment comprendre l’expansion du créationnisme ? Et nous, sommes-

nous prêts à vivre demain avec des Musulmans dont la démographie va 

plus vite que la nôtre et ne demandent qu’à imposer leur muezzin en 

Europe ?  

Ceci dit, ce livre prépare le terrain qui permettra de répondre à ces 

questions difficiles, et à bien d’autres d’ailleurs. En réfléchissant à nos 

croyances qui exacerbent tant nos regards sur les autres, Jean Marichez 

s’est aperçu qu’elles n’étaient pas si fondamentales qu’on le dit. Qu’elles 

pouvaient, au contraire, masquer des faiblesses dans nos approches 

religieuses.  

En clair, il est possible pour Jean Marichez, d’être chrétien sans notre 

discours croyant, et ceci sans rien abandonner des grands dogmes et, plus 

encore, qu’il était largement plus porteur d’approcher le christianisme sans 

croyances. Bien qu’ayant été élevé dans la tradition chrétienne qu’il ne 

renie pas, il s’agit pour l’auteur d’une énorme découverte. Cela nous sort 

de manière positive de l’éternel et stérile débat entre athées, religieux et 

agnostiques. Ainsi verra-t-on peut-être un jour des Bouddhistes, des Juifs 

ou des musulmans sans croyances dogmatiques et sectaires. Bien que cette 

hypothèse reste aujourd’hui à l’état d’utopie.  

Cela dit, est-il possible que les Chrétiens se soient trompés depuis deux 

mille ans, après tous ces penseurs, ces conciles, ces études érudites ? Un tel 

argument stériliserait toute réflexion. Les théologiens reconnaissent que 
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certaines décisions des conciles ont été prises pour des raisons plus politi-

ques et pragmatiques que théologiques. Ainsi la divinité de Jésus a-t-elle 

été décidée en dernier ressort par l’empereur Constantin qui n’était pas 

théologien, pour ne pas compromettre l’unité de son Empire. 

Ce qui prêche en faveur des thèses développées par Jean  Marichez c’est 

que l’Église elle-même a évolué et reconnu ses erreurs. Beaucoup de reli-

gieux et de prêtres ont une approche du christianisme parsemée de doutes 

et qui donnent à leur religion – à leur foi – un niveau de maturité, de 

sagesse, de plénitude et d’élévation rarement atteint. 

Ingénieur de formation, Jean Marichez nous livre ses doutes tout en 

cheminant intellectuellement vers une nette séparation entre la religion et 

la foi. Il déplore qu’il n’y ait pas assez de laïc comme lui ou de géné-

ralistes pour aborder des questions religieuses un peu trop laissées aux 

spécialistes ou encore pire aux gens d’Église, tenues aux réserves propres à 

leurs fonctions. 

Il y a dans ce livre ce petit brin de folie pour oser tenir un langage différent 

dans un monde aussi savant. Les théologiens ne manqueront pas de 

relever parfois des insuffisances et des erreurs dans le travail de Jean 

Marichez, il le dit lui-même, mais ils ne pourront empêcher l’urgence de 

solution pour vivre ensemble entre adeptes de croyances aussi contradic-

toires d’une religion à l’autre, aussi totalitaires et donc aussi belligènes. 
 
 



 

 

 
Introduction 

 
« Pas de paix entre les nations sans paix entre les religions.  
Pas de paix entre les religions sans dialogue entre les religions.  
Pas de dialogue entre les religions sans recherche fondamentale  

à l’intérieur des religions. »  
 

Hans Küng 

 
À une spécialiste du dialogue interreligieux, je dis réfléchir sur les 
croyances en tant que cause de guerres, celle-ci répondit en 
souriant qu’elle travaillait sur les croyances comme facteur de paix. 
Cet échange, amicalement provoquant, illustre l’étonnante ambiguïté 
du mot croyance. Il a un côté positif, croire quelqu’un, c’est en 
effet lui faire confiance, c’est établir une relation positive, une 
dynamique bénéfique. C’est en ce sens par exemple que les 
Chrétiens et les Musulmans ont des croyances en Dieu et en bien 
d’autres choses destinées à les élever dans la fraternité ou la 
sagesse. Mais il a aussi un sens péjoratif quand on dit dans le 
langage courant « ce n’est qu’une croyance » pour dire que cela n’a 
guère de valeur.  

Lorsqu’avec d’autres personnes j’évoquai mon sujet « les 
croyances comme sources de conflits et de guerres », les réactions 
furent toujours positives : « Ah oui, voilà un bon sujet, intéressant, 
d’actualité, important… » Chacun pense évidemment au terrorisme 
des extrémistes musulmans qui fait la Une des informations depuis 
quelques années. La difficulté que nous abordons dans ce livre 
paraît sérieuse. En effet les croyances religieuses sont parfois si 
rigides et totalitaires qu’elles mènent à des fondamentalismes, à des 
passions, des haines, des conflits et des guerres. Même si ce n’est 
pas nouveau, le phénomène a pris une dimension planétaire. Des 
tours jumelles de New York au terrorisme de la Jemaah Islamiyah 
en Indonésie, en passant par les actes quotidiens des kamikazes du 
Moyen-Orient, l’attentat en gare de Madrid ou les 190 attaques 
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islamistes en Europe en 2008 
1, le spectacle est quotidien. On pourrait 

penser qu’il ne s’agit que d’extrémistes mais la radicalisation religieuse 
se généralise en profondeur dans les populations de nombreux pays 
aussi divers que les États-Unis, le Moyen-Orient, l’Inde, l’Indoné-
sie, la Malaisie, le nord de l’Afrique, etc. Nous sommes devant un 
problème grave. Nous ne pouvons plus en rester là et, pour le 
moins, nous devons réfléchir.  

Parmi les facteurs de cette crispation planétaire, on peut 
évoquer sans se tromper la mondialisation des échanges qui réduisent 
les frontières, la plus grande circulation des personnes qui conduit 
au mélange de cultures et de religions, la mondialisation des images 
et de l’information, la démographie galopante depuis un siècle, etc. 
Nous peinons à nous adapter à la rapidité des changements et vivre 
ensemble devient un problème crucial. Il faut approfondir sans 
tarder et l’objet de cet ouvrage est de le faire sur un aspect parti-
culier : celui des croyances. Car même s’il y a d’autres difficultés pour 
cohabiter, les différences de croyances en sont une. Nous avons du 
mal à accepter les croyances des autres. Elles créent une rupture de 
communication, un abîme d’incompréhension alors qu’en principe, 
nos religions cherchent à développer ce que nous avons de meilleur 
en nous, à nous rapprocher des autres. Comment approfondir cette 
difficulté sans être renvoyés aux nôtres, à nos propres croyances ? 
C’est l’option de ce travail : réfléchir à nos croyances chrétiennes 
pour en tirer quelques orientations plus générales sur les croyances 
religieuses.  

Notre hypothèse, et nous allons la consolider, est que nos 
approches religieuses les plus saines souffrent d’un mal insidieux 
qui se niche au cœur de nos croyances. Si c’est le cas, il faut iden-
tifier le problème et proposer des solutions. C’est ce que nous 
allons faire dans cet essai. En particulier nous verrons que le 
dogmatisme des croyances n’est pas seulement le fait d’extrémistes, 
il est subrepticement installé au sein de nos propres discours et de 
nos approches. Et ceci dans toutes les religions. Partout où existent 
des croyances. Notamment chez les Chrétiens que nous sommes, il 

                                                 
1 Selon le rapport annuel 2009 d’Europol. 

http://www.europol.europa.eu/publications/EU_Terrorism_Situation_and_Trend_Re
port_TE-SAT/TESAT2009.pdf. 
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est possible de réduire cette difficulté, en tout cas beaucoup plus 
qu’on ne le croit. Comment empêcher nos croyances d’être trop 
sûres d’elles, de s’exprimer sans nuance, ou même comment les 
éviter ou les dominer ? Nous le dirons mais annonçons-le 
d’emblée, il est possible d’être chrétien sans croyances ou de croire 
Jésus avec sagesse. Non seulement c’est possible mais c’est son 
message… Nous le montrerons en précisant les mots croyance et 
chrétien. Dans notre actualité de croyances passionnées, cette 
démarche va à contre-courant, elle n’est pas dans l’air du temps 
(Jésus ne l’était pas non plus) mais c’est aussi le message des 
nombreux philosophes et penseurs qui nous ont précédés dans 
cette recherche des Lumières contre l’obscurantisme. Alors nous 
disons que si tous les croyants du monde savaient que leurs 
croyances ne sont que des croyances, leur discours religieux 
pourrait s’ouvrir à l’universel. Ils parleraient le même langage que 
les athées, agnostiques ou sans religion. C’est un message complexe 
qui ne peut s’accepter qu’avec des clarifications et des nuances. 
Nous l’aborderons donc de manière progressive, ce qui demandera 
au lecteur une certaine patience avant d’en voir tous les aspects. 

Mais rassurez-vous lecteur, nous n’allons pas toucher quoi 
que ce soit à la théologie chrétienne et à sa richesse, nous n’allons 
toucher qu’un tout petit grain de sable dans nos approches 
religieuses personnelles et dans le discours chrétien qui, comme dans 
la plus parfaite des mécaniques, perturbe l’ensemble. C’est un pro-
blème universel. Il appelle sans attendre une réponse au niveau de 
chacun de nous. Ce sera plus difficile au niveau collectif, c’est-à-
dire au niveau de l’Église, mais celle-ci devra s’y intéresser tôt ou 
tard, comme aussi toutes les autres religions. Même s’il faut quel-
ques siècles et quelques guerres pour réaliser l’importance et l’urgence 
d’y parvenir !  

Après Les Identités meurtrières d’Amin Maalouf2 en 1998 qui 
essaie de repenser la notion d’identité à l’aune des débordements 
religieux et Les Religions meurtrières d’Élie Barnavi3 en 2006 qui veut 
nous armer moralement contre les guerres religieuses déjà 
commencées, nous proposons de zoomer plus encore sur le cœur 

                                                 
2 Grasset, Paris, 1998. 
3 Flammarion, Paris, 2006. 
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du mal. Nous voulons réfléchir à ce blocage qu’entraînent les 
croyances et qui conduit des hommes à s’entretuer. Ce livre sem-
blera oublier peu à peu les conflits pour entrer pleinement dans les 
questions religieuses, cependant c’est une perspective de paix qui 
en reste la trame. En quelques décennies, nous sommes passés de 
deux milliards d’êtres humains à sept milliards (chiffre annoncé 
pour 2012), nous serons neuf milliards en 2050 et nous devons 
vivre ensemble sans nous entretuer comme dans le passé et même 
encore aujourd’hui. Nous sommes condamnés à réfléchir et, s’il le 
faut, à remettre en cause la quiétude de nos visions religieuses. 
Telle sera l’ardente motivation qui sous-tend ce travail, même si, au 
cours des chapitres, nous en parlons moins.  

De façon à donner un aperçu sensible sur le sens de ce 
travail à des gens de culture chrétienne, je leur propose de faire un 
rêve et d’imaginer par exemple un « Musulman sans croyances » 
nous parlant de Dieu en ces termes : « Je ne sais pas si Allah existe 
mais j’adhère à la parole de Mahomet qui me paraît juste. Ainsi, j’approche 
Dieu peu à peu ». Ou encore, pour parler de sa religion : « Il y a chez 
nous des maîtres, ils m’aident à progresser. Nous avons aussi quelques règles de 
vie qui ne sont là que pour nous aider. » Ce langage, impossible aujour-
d’hui, surprendrait et remplirait d’admiration pour sa sagesse et son 
pragmatisme, loin de tout préétabli religieux, il nous permettrait 
d’engager le dialogue sans cette crispation que nous ressentons 
généralement dans les échanges interreligieux. Mais nous-mêmes, 
Chrétiens, avons-nous une approche aussi sage et aussi raisonnable 
de notre religion chrétienne ? Telle est la question que développera 
ce livre, tel est son sens.  

En arrière plan, notre idée est la suivante : si nous voulons 
que les religions évoluent avec intelligence, il importe que nous, les 
Chrétiens, commencions à faire les progrès que nous souhaiterions 
voir chez les autres. Or notre religion s’appuie encore sur bien des 
croyances. Mais celles-ci ne sont pas vécues comme telles, tant elles 
sont intégrées au paysage chrétien. 

Ce livre en affronte quelques-unes, parmi les plus centrales 
de la religion chrétienne, pour constater qu’elles posent problème 
dans le monde d’aujourd’hui où, paradoxalement, elles passent 
tantôt très mal tantôt trop bien, et surtout qu’elles ne sont pas 
indispensables à toute vie chrétienne. La question est de savoir si ce 
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n’est qu’une affaire de formulation ou s’il existe une autre approche. 
En faisant l’exercice qui consiste à ré-exprimer un christianisme 
débarrassé des croyances (non pas de leur contenu mais de leur 
discours excessif et de leur approche qui, justement, en font des 
croyances), nous serons conduits à découvrir une démarche dif-
férente, permettant de comprendre plus à fond Jésus et son 
message étonnant. Pour cela nous ne partons plus de vérités toutes 
faites mais de tout ce que cet enseignement contient d’universel, 
d’acceptable par tous. C’est son message. Il nous permet de 
retrouver, bien sûr, tous les repères de l’Église, mais dans une 
tournure plus personnelle, et surtout un discours qui convient 
mieux à ceux de notre époque qui pensent le spirituel ou le 
religieux avec leur propre tête et non plus avec celle des autres, 
comme ce fut le cas durant des siècles, à ceux d’aujourd’hui qui 
accèdent au rang « d’Honnêtes Hommes ».  

Dès lors, ces Chrétiens pourront dire aussi « Je ne sais pas si 
Dieu existe, mais j’adhère à la parole de Jésus qui me paraît juste. Ainsi, 
j’approche Dieu peu à peu… Il y a chez nous des maîtres, ils m’aident à 
progresser. Nous avons aussi des repères pour nous aider. » 

Quant aux non-croyants, aux agnostiques et à nombre de 
nos enfants qui préfèrent garder des distances avec les croyances de 
leurs parents, ils verront qu’être chrétien peut être autre chose que 
ce qu’en disaient leurs parents et le discours commun. 

Nous avons conscience de la difficulté du problème que 
nous abordons, non seulement au niveau de l’Église qui a eu tant 
de mal au cours des siècles à fixer l’approche de la foi, mais aussi au 
niveau personnel des Chrétiens qui ont eu tant de mal à élaborer la 
leur. Le sujet est sensible, il comporte de multiples et profondes 
adhérences, chacun est concerné. La foi est un thème explosif. De 
plus les mots sont chargés. Ainsi Dieu, croire, croyances, vérité, 
sacré, chrétien, péché, etc. ne sont pas reçus de la même manière. 
Certaines phrases ou affirmations peuvent froisser, c’est le cas par 
exemple lorsqu’on parle de croire en Dieu ou d’être chrétien sans 
croyance. Nous aurons donc besoin d’une certaine collaboration du 
lecteur pour qu’il se détache quelque peu de son cas personnel et 
prenne du recul. C’est un exercice difficile qui d’ailleurs nous a 
conduit à proposer ce petit rêve appliqué à une autre religion. On 
voit mieux la paille dans l’œil du voisin que la poutre dans le sien ! 
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Le début de notre propos sera quelque peu simplificateur et 
critique, de façon à bien poser les données de la question, la suite 
fera les nuances et sera résolument positive. 

Notre intention n’est pas d’innover grandement mais de 
viser une fine correction, celle d’une nuance qui se cache au sein du 
discours religieux. Même si elle est lourde de conséquences, elle 
n’est qu’un ajustement et non pas un bouleversement, une préci-
sion dans notre discours et dans nos approches religieuses. L’Église 
connaît actuellement bien des problèmes, il n’est pas dans notre 
intention de les aborder. Nous ne parlerons que de ce qui, spécifi-
quement et chez elle, concerne les croyances par rapport à la 
nécessité de vivre ensemble sur cette planète.  

Au premier chapitre, nous allons placer notre sujet dans le 
contexte particulier des conflits planétaires à composante religieuse 
et des efforts des religions et notamment des Chrétiens. Nous 
aurions pu traiter le problème des croyances sans faire référence à 
ce contexte, donc de manière philosophique, mais le débat n’aurait 
pas dépassé le monde des intellectuels et spécialistes religieux car, 
en général, les croyances des uns ne gênent pas les autres, elles font 
même partie des droits de l’homme. Si nous en parlons aujourd’hui, 
c’est qu’elles concernent jusqu’à notre survie. Qui peut en effet 
exclure une guerre nucléaire ou bactériologique entre Juifs et 
Musulmans, entre Chrétiens et Musulmans, entre l’Inde hindoue et 
le Pakistan musulman ou entre Sunnites et Chiites ? Or les guerres 
actuelles sont beaucoup plus meurtrières que dans le passé et 
prennent des formes toujours plus inattendues.  

Ensuite nous observerons nos propres croyances, en Dieu, 
en la divinité de Jésus, en la résurrection et bien d’autres. Nous 
aurons à les définir et à les distinguer, à repérer la nature de celles 
qui posent problème et de celles qui n’en posent pas, à voir aussi 
leur côté normal et positif et à repérer leurs dangers. Nous serons 
alors mieux à même de réfléchir à une formulation de la foi 
chrétienne qui évite ces difficultés et au discours qui l’entoure. 
Comment aller vers une foi plus adulte ? Pourquoi et comment être 
chrétien sans croyances ? Quelles conséquences cela a-t-il pour 
nous ? Quels changements cela entraîne-t-il dans l’Église ? Nous 
proposerons des pistes et des solutions. Finalement, nous dispose-
rons des éléments qui permettront d’engager un examen critique de 
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nos propres propositions, d’en voir les difficultés, d’en dégager 
l’essentiel et de faire les nuances. Nous pourrons alors parler d’une 
stratégie pour la paix. 

Ce livre est un essai, ce n’est pas une étude universitaire ou 
scientifique, c’est une proposition argumentée en vue de change-
ments personnels. C’est un essai de réponse à des questions et non 
pas un livre d’opinion, car dans une telle matière, aucune opinion 
n’a plus de valeur qu’une autre. Seuls les raisonnements ou explica-
tions comptent. Habituellement, ce genre de travail n’est lu que par 
des spécialistes, mais compte tenu de l’enjeu, nous nous adressons 
à un public plus large : les Chrétiens de bonne volonté intéressés 
par le progrès de l’Homme. Nous souhaitons qu’il donne lieu à des 
débats de laïcs et de théologiens car c’est le bon niveau du progrès.  

J’ai écrit ce livre sur plusieurs années pour avoir le temps de 
l’enrichir par d’autres approches et de mûrir la mienne. J’ai pris le 
temps de le faire lire à de nombreuses personnes afin de recevoir 
critiques et suggestions. Sur un tel sujet, il faut donner toute son 
importance à l’intelligence collective, mais elle n’est pas facile à 
mettre en œuvre et demande du temps pour se déployer. Ce partage 
avec d’autres m’a permis de prendre conscience de la difficulté de 
se comprendre et de réaliser la difficulté du challenge. Parmi mes 
lecteurs cobayes, j’ai reçu des encouragements mais certains n’avaient 
pas compris, sans doute à la suite d’une lecture trop superficielle 
(tout le monde n’a pas le temps que je souhaiterais) ou trop 
analytique (c’est un danger), d’autres répondirent sous couvert des 
réponses standard de l’Église donc à côté du problème ; dans bien 
des cas, le débat était difficile voire bloqué. Il me fallait donc être 
plus clair encore et cela m’a fait reprendre plusieurs fois mon texte 
en vue de le simplifier et de mieux expliquer. J’ai cependant la 
conviction que la difficulté demeure car le sujet est « chargé », j’ai 
ouvert le débat au chapitre VI mais d’autres débats seront néces-
saires. 





 

 

 
Chapitre 1 

CONTEXTE 
 
 
 
 

« La violence est le résultat de quelque chose de particulièrement aberrant  
et l’éradication de la violence requiert une intervention chirurgicale profonde,  

une profonde thérapie…» 
 

 Théophilos III,  
Patriarche de Jérusalem, parlant au nom des Chrétiens,  

à la Conférence du Conseil des Chefs religieux en Israël,  
en novembre 2008. 

 
 
Questions brûlantes  
 
Trois préoccupations fort différentes conduisent à écrire ce texte. 
Chacune d’elles suffirait à le motiver. La première, la plus grave, est 
le conflit mondial, entrepris par les extrémistes musulmans, qui 
s’avère profond et durable. Il impressionne moins par sa virulence, 
sa dimension mondiale, la richesse et les moyens des terroristes, 
leur facilité à se mouvoir en tous pays, que par la puissance 
d’entraînement de l’idéologie développée, l’absolutisme et la force 
des croyances des kamikazes, leur nombre, la ressource inépuisable 
de combattants et leur état de civils ordinaires. Ce conflit a com-
mencé dans les années 1980 sans qu’on l’identifie encore comme 
une guerre mondiale du XXIe siècle. Il a déjà fait plus de cinq 
millions de morts au Soudan, Algérie, Afghanistan, Irak, Pakistan, 
Cachemire, Arménie-Azerbaïdjan, Xin Kiang, Indonésie, Philippines, 
Côte-d’Ivoire, Nigeria, Somalie, Tchétchénie, Israël, etc. Différentes 
dans leurs motifs, circonstances et formes de lutte, ces guerres ont 
pour point commun d’être soutenues, et plus souvent initiées, par 
des Musulmans intolérants. Même si, souvent, elles sont motivées 
au sommet par des enjeux de pouvoir ou de richesses, à la base, les 
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peuples qui se battent et se massacrent sont largement mobilisés 
sur des motifs religieux1. Les meneurs de guerres sont moins reli-
gieux qu’ils ne le disent et manipulent des populations aptes aux 
croyances afin de parvenir à leurs fins2. 
  

 
Carte extraite de l’Atlas du monde global, cf., op. cit. (note 3, infra). 
 
Parmi les principaux conflits des vingt dernières années, Pierre 
Boniface et Hubert Védrine3 en comptent seize où intervient un 
facteur religieux et ils expliquent : Soumis à une oppression politique, un 
groupe se raccroche souvent à son identité religieuse, les Polonais au catholicisme 
                                                 

1 Il ne manque pas de commentateurs pour prétendre le contraire mais si on lit 
plus attentivement leurs textes, ils essaient de faire la part des choses avec intelligence 
afin de ne pas verser dans une paranoïa malsaine. Exemple Joseph Maïla, « Religion et 
conflits », Ceras – Revue Projet n°281, juillet 2004. URL : http://www.ceras-projet.com 
/index.php?id=1350.  

2 Le contraire existe aussi : le commandant Massoud, bien plus qu’un chef de guerre, 
était d’abord un fondamentaliste religieux sunnite de la Jamaat-e-Islami qui a dirigé en 
Afghanistan en 1993 le massacre des Hazaras (Chiites). Mais ce contre exemple ne change 
rien au constat général. 

3 Pascal Boniface et Hubert Védrine, Atlas du monde global, Armand Colin/Fayard, 
Paris, 2010. 
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sous la domination soviétique ; les Grecs et les Serbes à l’orthodoxie sous 
l’empire ottoman, les Juifs en Europe – surtout de l’est – et dans le monde 
arabe pendant des siècles, etc. L’élément religieux est fort dans la détestation 
que vouent les Islamistes aux Occidentaux, aux « croisés », aux Israéliens et 
aux Juifs. Il se retrouve, en moins fort, dans le rejet de l’Islam – et pas 
seulement de l’islamisme – que l’on retrouve chez certains Occidentaux… Le 
conflit israélo-palestinien est à l’origine un conflit national classique pour un 
territoire. Ce n’est qu’avec le temps et son pourrissement qu’il acquiert une 
dimension religieuse – montée des Islamistes chez les Palestiniens, au départ 
plutôt laïques ; religieux extrémistes israéliens.  

Selon Pierre Conesa4 : Dans la liste des organisations terroristes du 
département d’État américain, on ne relevait, en 1980, aucun mouvement de 
nature religieuse. En 1998, la moitié des 30 plus dangereux groupes étaient de 
nature religieuse. En 2004 ce sont les deux tiers. Il ajoute : En une décennie, 
la violence terroriste d’origine religieuse s’est développée au sein de toutes les 
religions de façon inquiétante… Mais on ne relève que le caractère terroriste de 
la violence religieuse. C’est insuffisant : la violence des extrémismes religieux 
peut aussi être « légale » ou étatique. Le Courrier International indique que 
43% des guerres civiles qui ont eu lieu de 2000 à 2007 avaient un 
caractère religieux, contre 25% environ dans les années 1940 et 
1950. Par ailleurs, l’Islam a joué un rôle dans 34 des 42 guerres 
civiles à caractère religieux qui ont eu lieu depuis 1940, et 9 de ces 
guerres ont opposé des Musulmans entre eux5. Mais, le pire n’est 
pas derrière nous car d’une part, dans de nombreux pays islami-
ques, des milliers de madrasas6 (douze mille au seul Pakistan) 
forment un vivier inépuisable de combattants pour le terrorisme. 
Ces écoles généralement gratuites, dans des pays sous alphabétisés, 
enseignent principalement le Coran, souvent ses interprétations les 
plus obtuses, la haine de l’occident et parfois même le djihad. 
D’autre part, le monde musulman tend à se radicaliser : Élie 
Barnavi7 rapportait en novembre 2006 ce sondage portant sur 2 
millions de Musulmans vivant en Angleterre qui indiquait que plus 
                                                 

4 Pierre Conesa, IRIS, dans la Revue internationale et stratégique, printemps 2005, p. 73. 
5 Hors série de Courrier International, mars 2007 : « Au nom de Dieu, pourquoi les 

religions se font la guerre ». 
6 Madrasas ou médersas, selon les pays. Écoles au sens général, mais plus particu-

lièrement écoles coraniques où l’étude du Coran représente l’essentiel de la formation. 
7 Élie Barnavi, Les religions meurtrières, Flammarion, Paris, 2006. 
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de 10% d’entre eux approuvaient les attentats du 7 juillet à Londres, 
qu’un quart soutenaient le djihad contre l’Occident, qu’un tiers 
préféreraient vivre sous la charia et qu’une immense majorité 
pensaient que la guerre contre le terrorisme n’est qu’une croisade 
anti-islamique déguisée. Par ailleurs, disait-il, Ben Laden est de loin 
l’homme le plus populaire dans le monde musulman… Alors que 
nous ne voulons combattre que les extrémistes musulmans, et 
surtout pas les Musulmans modérés, nos erreurs en Irak et en 
Afghanistan tendent à radicaliser ces derniers dans le monde entier. 
En Europe, à chaque agression des extrémistes musulmans 
l’extrême droite engrange des voix, on l’a vu notamment dans deux 
pays modérés et tolérants comme la Hollande suite à l’assassinat du 
journaliste Van Gogh et le Danemark suite à l’affaire des cari-
catures. Ainsi, la radicalisation des masses modérées se développe 
également dans les pays de culture chrétienne au point de créer, si 
l’on n’y prend garde, une dynamique de guerre civile en Europe. 
Parallèlement dans la même direction un autre processus se 
poursuit, c’est le développement démographique des Musulmans 
en Europe qui conduit inéluctablement à atteindre des seuils d’intolé-
rance entre communautés, seuils qui s’abaissent d’autant plus que 
les religions s’exacerbent comme c’est le cas actuellement. Il ne 
s’agit pas de prendre parti contre l’immigration, c’est un autre débat 
et de plus ce serait une erreur, mais, en pensant au seuil d’intolé-
rance de notre société, de réfléchir longtemps à l’avance aux 
moyens d’éviter la cristallisation des passions telle qu’en ont connu 
les Irlandais, les Libanais, les Tchétchènes, les Serbes, Bosniaques 
et Kosovars. Peu d’Européens ont aujourd’hui conscience de ce 
risque qui n’est que l’une des formes que peut prendre le conflit 
des extrémistes. Ce n’est pas jouer les Cassandre que dénoncer 
l’inacceptable, par exemple le fait que les Chrétiens du Moyen- 
Orient disparaissent rapidement du fait de la chasse qui leur est 
faite par des intégristes que leurs gouvernements n’osent pas 
contrer. Au mépris des droits de l’Homme et de tous les accords 
internationaux, de l’Indonésie à l’Afrique, partout où les Musulmans 
sont majoritaires, les Chrétiens et autres Croyants sont rejetés 
comme corps étrangers. En résumé, nous avons à faire, sous des 
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formes radicalement nouvelles, à un conflit mondial grave dévelop-
pé sur fond d’intolérance religieuse s’appuyant sur des croyances8.  

La seconde est la puissante montée du religieux chrétien 
dans le monde mais le plus souvent sous des formes irrationnelles, 
émotionnelles, passionnelles, rigoristes, intégristes, populistes et 
parfois sectaires. Cela se voit surtout dans la poussée des Évangé-
lismes et Pentecôtismes aux États-Unis, dans toute l’Amérique, mais 
aussi au Nigeria, en Chine, en Corée, au Cambodge, à Singapour… 
L’Europe commence même à être touchée. Selon Der Spiegel, 
entre 1990 et 2050, les Chrétiens devraient passer de 1 747 à 3 052 
millions dans le monde. Il ne s’agit pas d’une religion nouvelle mais 
de formes religieuses multiples dérivées du protestantisme et qui 
ont hérité de sa diversité : baptistes, anabaptistes, méthodistes, 
évangélistes, calvinistes, luthériens, pentecôtistes, etc. Peu de doc-
trine, la bible est leur référence et chacun peut l’interpréter à sa 
convenance. Ils en appellent le plus souvent au repentir, à la lutte 
contre le mal et le péché, à la prière, à la conversion personnelle, à 
la sensation de croire jusqu’au paroxysme, à la seconde naissance de 
chacun dans l’Esprit. Que ce soit dans les prêches ou dans les 
pensées individuelles, Dieu et Jésus sont omniprésents. Les 
guérisons sont fréquentes et sont l’objet de mille témoignages. Les 
églises rassemblent des foules et utilisent les moyens audiovisuels 
géants les plus modernes (12 000 personnes à Séoul). Dans son 
enquête « Les évangéliques à la conquête du monde »9, le journaliste 
Patrice de Plunkett, montre les deux aspects de ce mouvement de 
renouveau, le côté positif et sérieux qui mérite toute considération 
mais aussi, selon les pays, ses débordements sectaires et ses 
exubérances magiques. Notre propos n’est pas de le juger mais de 
souligner le danger des approches trop irrationnelles. Avec la 
puissance des moyens de communication qu’utilisent ces églises, 
elles jouent des fragilités idéologiques, des manipulations psycho-
logiques, de l’instrumentalisation à des fins politiques ou judiciaires, 
et de moyens inacceptables (ex. Khmers rouges convertis pour de 
                                                 

8 Les guerres du XXe siècle qui firent 100 millions de morts, furent des guerres sans 
Dieu mais on peut remarquer que le Nazisme et le Communisme qui les motivèrent 
étaient fondamentalement des croyances.  

9 Patrice de Plunkett, Les évangéliques à la conquête du monde, Librairie académique 
Perrin, Paris, 2009. 
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l’argent ou un travail). Pour illustrer la gravité du phénomène, il 
faut voir un film comme « Jésus Camp » qui montre l’endoctri-
nement évangélique subi par des millions de jeunes américains. En 
voici le synopsis très factuel donné par Allo Ciné : « Les familles que 
vous verrez dans le film représentent une force électorale influente qui fait de 
plus en plus entendre sa voix dans la vie culturelle et politique américaine. 
Elles préparent non seulement le retour de Jésus, mais elles s’apprêtent 
également à “reprendre le pouvoir en Amérique au nom du Christ”, entraînant 
avec elles leurs enfants. Des enfants qui attendent de recevoir la parole divine, et 
s’agitent, en transes, comme possédés quand l’Esprit Saint parle en eux ; des 
mômes qui maudissent Harry Potter – parce qu’un héros sorcier est une chose 
sacrilège ; des gamins qui vénèrent le leader chrétien de leur pays (G.W. Bush) 
et embrassent son effigie en carton ; des enfants qui jurent à jamais de donner 
leur vie pour en finir avec l’avortement... ». Le pasteur reconnaît faire un 
lavage de cerveau mais affirme que c’est nécessaire pour en faire de 
bons fidèles. Terrifiant. L’endoctrinement des jeunes est si 
développé et si puissant qu’il aura forcément des suites aussi graves 
que celui des kamikazes islamistes. Le quotidien Le Monde parle 
« d’un éclairage saisissant sur ce que l’on pourrait appeler la continuation du 
fascisme par d’autres moyens ». De son côté, le journal américain Mother 
Jones cite Mickey Weinstein, ancien conseiller juridique de Ronald 
Reagan et de l’US Air Force, fondateur de Military Religious Freedom 
Foundation (Fondation pour la liberté religieuse dans l’armée), 
défenseur de la laïcité et de la séparation de l’Église et de l’État : 
« Dans notre armée, nous avons des Talibans chrétiens et une Al-Qaïda 
chrétienne. Et, à la différence de Saddam Hussein, ils possèdent véritablement 
des armes de destruction massive. »10 De style spontané et émotionnel, 
ces formes religieuses qui se développent relèvent complètement 
de croyances et de passions exacerbées, elles sont donc très fragiles 
et aptes aux conflits. Du Soudan au Libéria, les Chrétiens, et plus 
particulièrement ces Chrétiens-là, s’opposent à l’expansionnisme 
islamiste en mettant tous les Musulmans dans le même sac. Bref, 
exactement ce qu’il faut faire pour dresser les communautés reli-
gieuses entre elles et conduire à des guerres de religion.  
                                                 

10 Courrier International du 17 janvier 2008. L’article dit aussi que la maison de 
Mickey Weinstein a reçu des tirs de balles à deux reprises, qu’il reçoit des menaces 
téléphoniques contre lui et sa famille, des menaces de jeunes gosses qui lui assurent 
qu’il brûlera en enfer. 
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Tout élevée que soit leur démarche, les religions sont belli-
gènes lorsqu’elles sont fondées sur des croyances indémontrables et 
une imagination en liberté : on y croit, au point de se « monter la 
tête » et d’entrer dans des démarches collectives radicales ; 
manipulés par des propagandes intéressées, on est prêt à se battre 
et à tuer quitte à y perdre la vie. On l’a vu d’une autre manière dans 
ces religions séculières11 qui fonctionnaient de manière quasi-
religieuse, comme le communisme qui a tué 90 millions de person-
nes. Régis Debray remarque que le Rwanda, pays du plus grand 
génocide récent, est le pays le plus chrétien d’Afrique ; que les USA 
qui maintiennent la peine de mort sont le pays le plus chrétien du 
monde ; comme aussi l’Arabie saoudite qui est le pays le plus 
musulman du monde. En fait, l’irrationnel se porte bien dans le 
monde moderne. Les médias de masse qui vivent de l’émotion 
publique amplifient la tendance. Or ce sont souvent des extrémis-
tes qui causent et entretiennent les guerres. Ainsi, il y a longtemps 
que le conflit israélien serait terminé s’il n’y avait pas, des deux 
côtés, des fous de leur Dieu pour faire exploser les accords de paix 
par des actes de force ou de terrorisme qui appellent la violence des 
extrémistes du camp adverse. Il en est de même dans de nom-
breuses guerres, que ce soit au Kosovo, en Bosnie, en Irak, en 
Afghanistan… Les extrémistes sont minoritaires au début des 
hostilités, cependant ils entraînent les majorités modérées dans leur 
extrémisme. C’est leur stratégie. Leur religion n’est pas forcément 
leur motivation première mais elle est souvent, au travers de 
croyances et de cléricalisme, un moteur ou un activateur de 
passion. Sans entrer dans toutes les explications du phénomène, on 
peut dire sans se tromper que notre approche est d’une brûlante 
actualité et qu’il est grand temps de se réveiller. Car tout change de 
plus en plus vite, la population qui était de 2 milliards il y a 55 ans 
frise aujourd’hui les 6,9 milliards et va allègrement vers les 9 ou 10 
milliards en 2050. Cette population vit de plus en plus dans les 
villes et devient plus sensible aux gourous et autres entraîneurs 
                                                 

11 Comme le Nazisme, Régis Debray et Gérard Slama les appellent religions 
séculières, par opposition aux religions révélées comme le christianisme et les religions 
philosophiques comme le bouddhisme. « Elles ont aussi, dit Slama, leurs saints, leur 
eschatologie paradisiaque, leur procès en sorcellerie, leur extermination du diable, leur 
menace de l’enfer. Elles excluent toute négociation rationnelle ». 
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mystiques. Qui aurait dit en l’an 2000 que le fondamentalisme 
musulman allait bouleverser le monde comme il le fait ? Qui aurait 
dit que l’ordre moral religieux allait revenir à ce point aux États-
Unis ? Et pourtant, pour survivre une société a besoin d’un idéal, 
de valeurs à défendre qui transcendent et donnent sens à la vie.  

La troisième est, à l’opposé, l’effondrement du religieux en 
Europe depuis quelques décennies. En 1966, 89% des Français 
déclaraient appartenir à une religion et 10% s’affirmaient sans 
religion. Trente-deux ans plus tard, les pourcentages respectifs se 
montent à 55% et 45%12. Les « Sans-religion » sont nettement 
majoritaires chez les moins de 50 ans, atteignant même 63% des 
18-24 ans. Bref, compte tenu de l’évolution depuis 1998, on peut 
estimer que, pour la première fois depuis des siècles, il y a autant, 
voire plus de Français hors des religions qu’en leur sein. Par 
comparaison, seuls 5% des Américains se disent sans religion13. 
Pour l’Europe et en 2005, l’Institut de sondage européen Euro-
baromètre confirme ces chiffres en donnant : 52% des Européens 
qui croient en l’existence de Dieu ; 27% préfèrent prier un esprit ou 
une force de vie… et enfin 18% se déclarent tout simplement 
athées14. En fait, nous baissons les bras. L’exemple des Chrétiens 
d’Orient (maronites, coptes, melkites, syriaques, arméniens, assyriens, 
chaldéens, grecs-orthodoxes, éthiopiens-catholiques, catholiques et 
protestants...) qui disparaissent du paysage sans que personne ne 
s’en émeuve, fait dire de manière désespérée à Richard Millet15 
qu’en laissant ces régions devenir exclusivement musulmanes, « nous 
autres, modernes, socialistes, francs-maçons, féministes, écologistes, agnostiques, 
laïques, qui avons depuis longtemps jeté aux orties ces croyances arriérées, 
n’avons-nous pas raison de mettre tout ça dans le même sac ?... Nous autres, 
ex-chrétiens des contrées repues… nous nous renions : la mort des Chrétiens 
orientaux est le signe, non seulement de notre honte mais de la mort de notre civili-
sation. Ils meurent silencieusement de ce que nous ne voulons être chrétiens… ». 

                                                 
12 Selon l’IFOP, Enquête sur « Le catholicisme en France en 2009 » de juillet 2009, 

les pourcentages de ceux qui vont à la messe sont passés de 27% à 4,5% entre 1952 et 
2006. 

13 Selon Dominique Vidal in Le Monde Diplomatique de septembre 2001. 
14 Avec bien sûr de grandes différences de chiffres entre les différents pays. Parmi 

les plus athées figurent la Scandinavie, la France et la Tchéquie… 
15 Le Point du 19 mars 2009. 
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Malgré un renouveau du christianisme européen, mais quantitative-
ment marginal par rapport à la masse, le positionnement des jeunes 
qui sont proches de notre culture chrétienne dans leur vie 
quotidienne, a pris des distances par rapport à la pratique religieuse. 
L’amélioration de la connaissance du monde et de l’Histoire, le 
matérialisme ambiant et le bon sens leur rendent difficile l’accès à 
une foi qui comporte une part non négligeable de croyances, 
d’affirmations toutes faites, d’absolus qui n’en sont pas, de sacrali-
sations inutiles, etc. Là aussi nous sommes interrogés jusqu’en nos 
bases. 

Selon la journaliste Françoise Beaugé16, « deux traits caracté-
risent ce déclin des religions traditionnelles. D’une part, il s’effectue sans bruit 
ni passion. Avec un désintérêt tranquille, qui marque une rupture par rapport 
à un passé récent. Autrefois, quand on se disait incroyant, on s’affirmait athée, 
et souvent antireligieux. Ce n’est plus de mise. Relativisme ou indifférence font 
que l’anticléricalisme est bel et bien passé de mode. D’autre part, cette désaf-
fection atteint non seulement le christianisme, mais l’ensemble des religions et 
confessions de manières diverses dans toutes les sociétés développées. Comme si 
la modernité chassait inéluctablement les grandes religions traditionnelles. 

… On assiste en effet, de manière croissante depuis une trentaine 
d’années, non plus seulement à une crise des institutions religieuses mais à une 
crise des institutions en général. Celle-ci s’apparente à une remise en cause de 
toute forme dogmatique d’autorité. « Nos contemporains refusent les dogmes. 
Et ce rejet est manifeste dans toutes les sociétés de type européen. Dès qu’un 
pays entre dans la modernité, il y a distanciation de sa population à l’égard des 
vérités énoncées, explique Jacques Maître. Autrement dit, le phénomène auquel 
on assiste à présent n’est pas seulement une crise de la religion, mais une crise 
concernant tous les systèmes d’orthodoxie et leur crédibilité. » 

Même analyse de la part du politologue Roland Cayrol, direc-
teur de l’Institut de sondages CSA. Pour lui, l’air du temps est celui 
de la méfiance systématique à l’égard de tout émetteur de discours : 
« Plus personne n’adhère à la moindre idée globalisante. Il y a un rejet incroyable 
de tous les mots en isme : socialisme, capitalisme, communisme, libéralisme... 
« Nous sommes entrés dans l’ère de la dérégulation du marché des biens du salut. 
L’Église catholique a perdu la situation de monopole écrasant qu’elle détenait 
autrefois, elle ne contrôle plus grand-chose puisqu’il n’y a plus d’appareil ecclé-

                                                 
16 Vers une religiosité sans Dieu, Le Monde diplomatique, septembre 1997. 



CONTEXTE 

 

34 

siastique, souligne encore le sociologue Jacques Maître… Nous sommes dans 
un supermarché du religieux, où chacun choisit ce qui lui plaît. » … La 
télépathie, les rêves prémonitoires et l’astrologie trouvent également leur place 
dans ce bric-à-brac du religieux, car les croyances parallèles se mêlent de plus en 
plus aux croyances chrétiennes, chez les jeunes surtout – y compris parmi les 
pratiquants. Peu importe que le surnaturel prenne la place du divin, peu 
importe la cohérence et le dieu auquel on se livre : ce que chacun recherche, c’est 
ce qui lui fait du bien. »  

Depuis quelques décennies, notre vision des religions s’est 
élargie à l’international donc à celle de pays pauvres et peu alphabé-
tisés. Elle ne manque pas de nous étonner. Par exemple, à propos 
de l’Égypte, François Bassilli17 se demande justement : « Comment se 
fait-il que ce soit à la fois le pays le plus religieux et le plus corrompu du monde ? 
La religiosité ne devrait-elle pas éradiquer la corruption ? La contradiction 
n’est qu’apparente. Les psychologues savent depuis longtemps que de tels 
comportements obsessionnels caractérisent un manque à combler. L’abondance 
de signes de religiosité formelle compense une déficience de religiosité de fond, à 
savoir la sincérité, la propreté, la spiritualité, et le respect d’autrui. Nombreux 
sont ceux qui, sous la pression de la pauvreté, finissent par accepter la corrup-
tion, le mensonge, l’injustice, le vol ou l’hypocrisie. Autant de raisons pour 
recourir aux rituels dans l’espoir que Dieu fermera les yeux sur ces péchés. 
Autant de raisons également de chercher à retrouver l’estime de soi et la 
respectabilité sociale ». Il cite alors l’exemple de ce qu’il trouve comme 
préoccupations sur le site Internet d’étudiants égyptiens en sciences 
naturelles : « J’ai eu un choc en constatant qu’il ne contenait que des discus-
sions – superficielles – d’ordre théologique. C’étaient des questions du genre : 
avec quel pied le croyant doit-il entrer au hammam ? » Il évoque aussi 
l’exemple d’un étudiant qui avait obtenu « un doctorat de physique 
nucléaire dans une université américaine et qui avait abandonné ses recherches 
universitaires pour s’évertuer à donner des conférences sur les miracles scientifi-
ques du Coran ». Ainsi les exemples abondent : la caractéristique la 
plus étonnante de l’Université El-Azhar au Caire n’est pas tel-
lement d’être la plus grande université du monde, c’est d’exiger, 
pour y entrer, de savoir le Coran rigoureusement par cœur. Même 
le plus brillant élève qui commet une faute de mémoire sur le 

                                                 
17 Al-Quds Al-Arabi, Londres, relevé dans Courrier International n°981, du 20 août 2009. 
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Coran y est refusé. Comment ne pas se poser de graves questions 
sur nos approches religieuses au XXIe siècle ?  

 
*  *  * 

 

Conflictuelles… expansionnistes sous des formes rigoristes et pas-
sionnelles… en déclin sous des formes réfléchies mais dogma-
tiques… les religions présentent ce triple tableau peu flatteur pour 
ne pas dire absurde ou fou alors qu’intrinsèquement elles tendent à 
l’élévation de l’Homme18 et à la sagesse.  

Pour nous le fait est là, une partie émergente de l’humanité 
s’éloigne des religions parce qu’elles leur apparaissent gratuites et 
simples constructions humaines, l’autre partie fonce tête baissée 
dans leur univers d’émotions fortes ou de règles rigides, l’un 
compensant l’autre, et tout ce beau monde qui, finalement, ne 
trouve pas de solution universelle, traverse des crises de folie 
meurtrière. Avec cependant un point commun qui a attiré notre 
attention : la puissance des croyances religieuses qui s’opposent 
bien souvent à l’intelligence ou qui lui laissent peu de place, on 
pourrait simplifier en parlant de mauvaise gestion des croyances 
religieuses. C’est l’hypothèse sur laquelle nous allons réfléchir. Car 
celles-ci posent de sérieuses questions. Seraient-elles excessives ou 
abusives par nature ? Des gens intelligents et de bonne foi ne 
sauraient-ils exercer leur foi sans que celle-ci pose problème pour 
vivre ensemble ? Leurs croyances, disons même nos croyances, qui 
font partie de notre univers religieux n’auraient-elles pas quelque 
chose de binaire ou de totalitaire qui empêcherait l’intelligence de 
fonctionner normalement ? Comment pouvons-nous nous résoudre 
à ce que deux personnes honnêtes et de bonne volonté puissent 
affirmer des choses rigoureusement opposées et être certaines 
d’être dans « La » vérité ? Comment est-il possible que des millions 
de gens intelligents et de bonne foi puissent laisser passer cette 
aberration sans se poser de question ? N’est-ce pas un défi à notre 
intelligence individuelle, un désordre de notre intelligence collective ? 
Ce n’est pas parce que tout le monde vit avec cela depuis des 

                                                 
18 Nous écrivons l’Homme avec une majuscule pour parler des humains en général 

ou pour parler à la fois de l’homme et de la femme. 
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lustres qu’il faut laisser passer et entériner définitivement. Ce n’est 
pas parce que nous avons tous des croyances que cela justifie d’en 
avoir. Nos croyances ne sont-elles pas justement le signe de la 
faiblesse de nos approches ? Cette faiblesse n’est-elle pas la source 
de nos crispations ? Ces considérations ne sont pas forcément 
nouvelles mais sont en train de prendre une tournure si dramatique 
que nous ne pouvons plus accepter d’en rester là. Nous sommes 
aujourd’hui devant l’obligation et l’urgence de réfléchir à ce qui 
nous empêche de dialoguer et de nous comprendre. N’y aurait-il 
pas moyen d’épurer notre foi des croyances qui, en toute hypo-
thèse, seraient des formes d’un obscurantisme dont l’humanité essaie 
péniblement de s’extraire au cours des siècles ?  

Voilà donc le motif de ce texte. Nous n’avons pas l’inten-
tion de prouver que les religions sont meurtrières, elles ne le sont 
pas. Ce sont les croyances excessives ou mal comprises qui le sont 
et posent un problème aujourd’hui devenu crucial pour l’humanité. 
Selon le sociologue Radosław Tyrała, elles sont à l’origine de ce 
mécanisme de notre esprit qui effectue des séparations entre ce qui nous est 
propre et ce qui nous est étranger. 19 Nous approfondirons cela.  

Nous allons approcher la question dans le cadre restreint de 
la religion chrétienne parce que c’est celle que je connais le mieux, 
qui m’a construit et que j’apprécie, mais il va de soi que le même 
examen doit aussi se développer dans les autres religions. 

L’idée plus générale de cet essai est de réfléchir sur nos 
croyances, d’en distinguer les différentes formes, positives et négati-
ves, notamment celles qui affectent gravement notre capacité à 
vivre ensemble, de façon à ouvrir de nouvelles voies. Nous ne 
savons pas grand-chose de notre condition humaine et, dotés 
d’imagination, nous comblons les vides de notre connaissance par 
des croyances. L’enjeu pour l’Homme est de les maîtriser ou de les 
dominer. Est-il alors possible de conserver ce qu’elles ont de bon 
et d’essentiel dans nos religions sans en faire un usage excessif ?  

Nous allons partir des efforts les plus récents des Chrétiens 
en matière d’ouverture interreligieuse, en constater la richesse mais 
aussi la limite, constater à quel point nous sommes, comme d’autres 

                                                 
19 Dans : cafebabel.com, Newsletter, 6 mars 2009. Et cela illustre le fait que les 

croyances ne sont pas, bien évidemment, la seule cause des conflits. 
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religions, encombrés de croyances sur des points importants et 
incapables de profiter des progrès considérables d’intelligence 
réalisés dans notre propre Église, lesquels sont même généralement 
ignorés. Nous proposerons alors une approche plus adulte de la foi 
et un discours religieux qui permettent d’affronter avec une vigueur 
nouvelle les échanges interreligieux, la transmission du message 
chrétien à nos enfants et… le XXIe siècle dans ses efforts pour la 
paix20. 
 
Les formidables efforts des dialogues 
œcuménique et interreligieux 

21 
 
Les Religieux, et en particulier les Chrétiens, se sont démenés si 
l’on en juge par le nombre impressionnant de rencontres et 
colloques de niveau mondial qu’ils ont développés depuis quelques 
décennies. Malgré une baisse récente, la lecture des rapports de 
conclusion est édifiante. Ces échanges auraient été impensables 
quelques années auparavant. Notons par exemple : – Accords sur 
des objectifs communs comme la non-violence, la protection de la 
planète, les pauvres, la santé, les conditions de travail, une éthique 
commune et peut-être même universelle… – Engagements pour le 
pluralisme, pour la spiritualité, pour l’éducation, pour un meilleur 
contrôle de la globalisation, pour la vérité sur les événements 
passés, pour une vision humaine et ouverte de l’humanité… – 
Accords sur les idées de tolérance, confiance mutuelle et paix… – 
Besoin de comprendre les relations ambivalentes entre religion et 
violence. – Besoin d’une représentation commune du pouvoir non 
détourné au profit de la domination et de l’oppression, mais au 
bénéfice des sociétés. – Besoin de théologies du pluralisme religieux. 

                                                 
20 Petit aparté d’auteur : À l’âge de l’adolescence, on me parlait d’une foi plus 

adulte et je me demandais de quoi il pouvait bien s’agir ; parvenu à l’âge adulte je me 
demandais si elle l’était devenue, au moins la sentais-je plus stable, moins tourbil-
lonnante ; or voici qu’à l’âge de la retraite, la question se pose plus concrètement et que 
la foi adulte se trouve à nouveau devant moi mais comme un objectif difficile, véritable 
défi pour nous tous. 

21 On distingue le dialogue œcuménique (entre religions chrétiennes) du dialogue 
interreligieux (entre toutes les religions). Ici, nous voulons parler de l’ensemble de ces 
dialogues. 
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– Accord théologique conclu en 1999 entre les Églises catholique 
et luthérienne sur la doctrine de la justification qui précise dans 
quelle mesure nous sommes sauvés par la grâce, la foi ou nos actes. 
– Ralliement en 2006 du Conseil méthodiste mondial à cet accord. 
– Nombreux accords entre branches chrétiennes, par exemple sur 
une hospitalité eucharistique réciproque, un partage du ministère 
ordonné, un engagement dans une vie et une mission communes – 
etc. Ces belles conclusions évitent pourtant les écueils du syncrétis-
me, de la tolérance excessive, du relativisme et les difficultés de 
chaque religion avec ses propres fondamentalismes, on reste sur 
son quant à soi. Si ces rencontres n’apportent pas de solution aux 
conflits évoqués plus haut, leur existence est importante en soi. En 
lisant les rapports des rencontres on voit que les avancées sont 
notoires et l’on doit se féliciter du travail accompli22. Même les 
mentalités ont évolué : il n’y a pas si longtemps, dans certaines 
familles françaises, on entendait encore mettre en garde les enfants 
contre les Juifs (pervers…) et contre les Protestants (dangereux…). 
Cela paraît aujourd’hui complètement dépassé. 
 
Mais ce dialogue a des limites infranchissables 
 
Malgré leur aspect positif et leur haute nécessité, ces rencontres, 
plus encore avec les religions non chrétiennes souffrent d’une 
énorme difficulté, elles ne peuvent aborder l’essentiel : le contenu 
de la foi, de nos fois respectives sur les points clés (ex. Jésus est 
Dieu, il est ressuscité, etc.), nous affirmons tous avec la plus grande 
force des vérités différentes, qui s’excluent radicalement par leur 
incompatibilité. Et nous y croyons sincèrement, nous pensons 
détenir « La » vérité. C’est la pierre d’achoppement car le contenu 
de la foi constitue l’identité et la spécificité d’une religion. La foi 
des uns excluant celle des autres, l’identité religieuse des uns exclut 

                                                 
22 Quelques sites pour en savoir plus : 

http://infocatho.cef.fr/fichiers_html/oecumenisme/dialogues/accordpanorama.html 
http://www.cec-kek.org  
http://www.wcrp.org 
http://www.religionspourlapaix.org  
http://www.uri.org  
http://www.oikoumene.org/ 
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celle des autres. Malgré les points d’accord, la bienveillance et la 
bonne volonté mutuelle, l’opposition reste centrale. Sur le fond, le 
dialogue interreligieux ne peut apporter de solution, il ne suffit 
pas23. « La ligne de fracture, dit Élie Barnavi24 dans un passage critique 
sur le dialogue des civilisations, passe par le système de croyances. Pour 
dire les choses autrement, je me sens plus d’affinités avec un Musulman éclairé 
qu’avec un coreligionnaire fanatique… » 

Dans ce dialogue, il est quand même inacceptable au sens le 
plus strict, que des gens intellectuellement honnêtes ne puissent 
faire la part entre ce qui est raisonnable et ce qui sort de la raison, ne 
puissent trouver des formulations ou des issues nettes pour ces 
parts irrationnelles de leur foi. Nous les acceptons peut-être trop 
facilement depuis des siècles. Mais au siècle de la mondialisation et 
de guerres meurtrières d’un autre âge, nous devons aller plus loin et 
peut-être explorer ces zones irraisonnées, acceptées comme naturel-
les. À l’instar de Victor Hugo qui disait aux élus de droite de la 
Chambre des Députés « Vous voulez la misère secourue, moi, je la veux 
supprimée », ne pourrait-on dire : vous voulez le dialogue inter-
religieux, moi, je le veux inutile ?  

Dans ce dialogue, différentes attitudes coexistent : – Certains 
continuent à s’ignorer ou à se nier malgré les amabilités de circons-
tance. Cela permet aux plus extrémistes de massacrer « l’infidèle » 
en toute bonne conscience. L’Infidèle est non seulement le Croyant 
d’une autre religion mais celui de son propre camp qui ne respecte 
pas à la lettre toutes les règles et croyances. – Certains, comme le 
Dalaï Lama, ferment les yeux sur les croyances, se définissent 
comme complémentaires des autres religions, ne cherchent plus à 
convertir et conseillent même aux tenants des autres religions de  
ne pas en changer. Cela se fait au prix d’une relativisation des 
croyances. Toute la construction intellectuelle du bouddhisme passe 
à la trappe : la réincarnation et les acquis des vies antérieures ne sont 
plus que des vérités relatives. – D’autres comme les Catholiques, 

                                                 
23 Le chercheur John Burton recommande de ne jamais oublier l’essence des 

conflits, ce qui constitue le cœur du problème, la raison du conflit. Si on s’y attaque 
résolument, dit-il, il y a des moyens de parvenir à une résolution du conflit... si ceux-ci 
persistent, c’est entre autres parce qu’on ne s’attaque pas au cœur du problème :         
www.gmu.edu/academic/ijps/vol6_1/Dunn.htm  

24 Élie Barnavi, Les religions meurtrières, Flammarion, Paris, 2006. 
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développent avec gourmandise des ouvertures de Vatican II grâce 
auxquelles « le salut est maintenant offert par Dieu à tous » … « il peut y 
avoir des parts de vérité chez les autres »… (voir plus loin). On s’écoute 
avec respect tout en notant les limites du « dialogue » qui diffèrent 
selon la religion. On demande au Tout-puissant de nous aider. 

Alors justement, regardons ces conclusions de Vatican II 
qui ont ouvert des perspectives de dialogue. Puis, en observant les 
limites des avancées du concile, nous nous engagerons dans une 
réflexion sur nous-mêmes.  
 
Étonnantes avancées de Vatican II25  
 
Avec mesure et précautions verbales, ce Concile des années 1960 a 
déclaré des choses surprenantes dont peu de Chrétiens ont cons-
cience. Celles-ci étaient impensables quelques années plus tôt. En 
voici quelques-unes. Opérant un véritable transfert des « pouvoirs » 
de l’Église vers chaque être humain, elles représentent une pro-
fonde mutation : 

• L’Église qui était surtout une organisation et une hiérarchie constituée de 
clercs éclairés et d’un peuple obéissant devient l’assemblée du peuple de Dieu où 
tous ont même dignité dans une variété de missions. C’est une révolution 
que peuvent apprécier ceux qui ont vécu avant la Deuxième Guerre 
mondiale : face à tous les problèmes de morale ou de conscience, 
on devait demander l’avis du prêtre et même sa décision. 

 

• L’Église n’est plus au-dessus des hommes mais à côté d’eux, l’Esprit de 
Dieu agit dans chaque homme et non plus forcément « par » l’Église. C’est la 
fin d’un pouvoir absolu de l’Église sur nos vies et nos croyances 
religieuses. 

 

• La Création est confiée par Dieu à l’Homme, à chacun de nous, et non plus 
à la seule Église. Nous voici responsabilisés. 

 

• Alors que la Vérité était détenue par la seule Église, le Concile déclare que 
chaque homme est appelé à penser par lui-même et cela, jusqu’au choix même 
de sa religion. Changement considérable, la liberté religieuse est 
reconnue. 
                                                 

25 Extraits du numéro Hors série de La Croix, décembre 2002 : « Vatican II, quarante 
ans après ». 
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• Plus encore, en cas de conflit entre notre conscience et les 
recommandations de l’Église, la réponse de Vatican II est inouïe : 
c’est notre conscience qui doit avoir le dernier mot, dans la mesure, et c’est 
une condition importante, où nous poursuivons une recherche de formation 
de notre conscience.   
• Toute vie chrétienne se fonde sur une écoute de la parole de Dieu. Cette écoute 
est directe et n’exige plus de passer obligatoirement par les interprétations de 
l’Église. Cela n’empêche pas de considérer l’Église comme indispen-
sable, sa nécessité est au contraire réaffirmée : nous en avons 
besoin au point de ne pouvoir nous en passer mais l’Église a besoin 
de la liberté de penser de chacun.   

• Les Chrétiens laïcs qui étaient jusque là des « sujets » de l’Église sont 
déclarés « prêtres, prophètes et rois ». Et ce ne sont pas de simples mots 
car le concile considère chaque baptisé comme responsable de 
l’Église, au même titre que les prêtres. Chacun est unique et a une 
vocation propre et irremplaçable, il peut annoncer la parole, guérir, 
représenter l’Esprit, etc. Chaque homme est un temple de Dieu. 

 

• Chrétien ou non et quelle que soit sa religion, chaque homme peut obtenir le 
salut. Magnifique. 

 

En déclarant que toute religion peut comporter des éléments de vérité, que 
tout homme peut obtenir le salut, Vatican II a ouvert la porte du 
dialogue interreligieux. De plus, ce dialogue n’est plus réservé à une 
hiérarchie, ce qui l’ouvre considérablement. Prêtres, prophètes et 
rois, nous les laïcs en avons aussi la responsabilité. Puis, sur ce 
socle solide, le Concile opère un véritable repositionnent de la foi 
et de sa transmission : 

• L’écoute de la parole ne se fait donc plus sous la forme de vérités à « croire » 
mais sous la forme d’authentiques rencontres. 
  

• La vérité n’est plus prédéfinie et intouchable, elle est le fruit d’une incessante 
quête où la libre recherche, l’échange, le dialogue, l’aide mutuelle deviennent des 
composantes de l’acte de croire. 
 

• Alors que la foi était comprise comme la soumission à l’autorité de l’Église, 
elle est définie comme un libre « engagement » de l’homme, une libre « adhé-
sion », une démarche personnelle de la raison et du cœur, de l’être tout entier. 
 

• La transmission de la foi se fait, non plus par la seule Église qui enseigne et 
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que je « dois » croire, mais par la « révélation de la parole » qui suppose un 
travail d’interprétation, personnel et collectif, à travers l’écriture et la tradition.  
 

Si l’on a bien lu et si on connaît le fonctionnement de l’Église 
romaine, la révolution intellectuelle est considérable. Elle n’a pas 
fini de s’exprimer dans toutes ses conséquences. Elle est d’ailleurs 
loin d’être mise en œuvre tant les habitudes sont fortes, tant les 
freins sont nombreux dans l’appareil ecclésiastique et chez les laïcs 
eux-mêmes. Cette nouvelle liberté fait peur.  

Noter que ce retour à la source de la parole a dégagé bien 
des obstacles sur la route de l’unité des Chrétiens, Orthodoxes et 
surtout Protestants. Surtout, la définition de la foi ne fait plus appel 
comme auparavant à une démarche croyante et soumise mais 
raisonnable, volontaire et personnelle. Notre intelligence étant 
sollicitée, nous nous rapprochons de la possibilité d’un dialogue 
interreligieux responsable. Cependant, avant de nous y aventurer, y 
sommes-nous prêts ? 



 

 

 
Chapitre 2 

LA CROYANCE EN DIEU 
 

 
« Qu’as-tu à regarder la paille qui est dans l’œil de ton frère ? 

Et toi, la poutre qui est dans ton œil à toi, tu ne la remarques pas ? » 

 

Luc, 6,41 
 
 
La place de la croyance en Dieu                                
est restée trop centrale 
 
Indépendamment de ces changements, depuis 50 ans, l’Église 
catholique a beaucoup changé. Elle avait abandonné ses aspects 
excessivement formalistes pour se rapprocher de l’esprit du message 
évangélique, c’est-à-dire de l’essentiel. Elle insistait moins sur les 
dogmes, les formes et les obligations, mais beaucoup plus sur 
l’altruisme, la prière et toutes les formes personnelles de vie 
chrétienne. Elle parle moins du diable, du péché, de la nécessité de 
souffrir... Pour Gérard Slama, elle est aussi la religion la plus 
sécularisée du monde1. Si on ajoute cela aux avancées de Vatican II, 
elle devrait apparaître jeune, ouverte, dynamique. Pourtant ce n’est 
pas le cas et, malgré ses évolutions importantes, son image en 
Europe, est restée passéiste, sûre d’elle-même et dogmatisante, avec 
des contenus difficilement explicables, pleine de croyances, de 
rigidités et de formes « religieuses » qui, vues de l’extérieur, restent 
aussi mystérieuses que celles des Bouddhistes qui doivent agiter des 
clochettes, faire tourner des moulins à prière et coller des feuilles 
d’or sur des Bouddhas, ou des Musulmans et des Juifs qui doivent 
obéir à des règles rigides de nourriture et d’habillement… Pour le 
Français moyen, le Chrétien est d’abord celui qui « croit en Dieu » 
et on ajoute parfois « et en l’au-delà ». Pour Martine Cohen, du 
                                                 

1 Sur France Culture le 31 mars 2009. 
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Groupe de sociologie des religions et de la laïcité « se dire chrétien c’est 
affirmer une croyance »2. Pour savoir si quelqu’un est chrétien, la 
question clé est « Êtes-vous croyant ? » comme si c’était le critère clé. 
Or cette question ne saurait être centrale puisqu’on ne sait pas si 
Dieu existe : au contraire, pour l’homme d’aujourd’hui, il est certain 
qu’on ne sait pas, c’est le maximum dont on soit sûr. En second 
lieu, mais loin derrière, le Chrétien est celui qui est baptisé, va à la 
messe, au moins de temps en temps, fait sa communion solennelle, 
se marie à l’église… et enfin, c’est celui qui cautionne peu ou prou 
des règles romaines concernant les prêtres, la vie sexuelle, l’avorte-
ment… Alors que ces trois domaines de réponses ne semblent pas 
correspondre à l’identité chrétienne dessinée par Jésus. Nous y 
reviendrons. 

Pour expliquer ce décalage entre l’image et la réalité, il faut 
dire que, dans le même temps, la société a changé aussi et beaucoup 
plus vite que l’Église. En Europe de l’Ouest, les pratiquants, ceux 
qui donnent à l’Église son image visible, ont à 95% dépassé la 
soixantaine, ce qui n’arrange pas les choses. Moins ils sont nom-
breux à pratiquer, plus ils forment une vieille garde rigide et centrée 
sur les approches religieuses anciennes. À cette époque, et en 
caricaturant un peu (mais pas tellement), on pensait comme son 
curé qui pensait comme sa hiérarchie. C’était un tout, à prendre ou 
à laisser. On y croyait ou pas. Si on y croyait on allait au ciel, si on 
n’y croyait pas on allait en enfer. Par contre la culture religieuse 
était beaucoup développée. La plupart des Chrétiens pouvaient 
expliquer ce que signifiait Pâques, l’ascension, la grâce… connais-
saient par cœur les prières principales et pouvaient dire pourquoi ils 
étaient croyants. Bref, le facteur croyance était majeur et l’est 
encore aujourd’hui : l’Église continue à mettre la foi au premier 
plan de la démarche chrétienne et le facteur croyance au premier 
plan de l’acte de foi.  

Comment s’étonner dès lors que les médias, qui ont besoin 
de tout simplifier, parlent encore des « Croyants et des non-
croyants » plutôt que des Chrétiens ? Le Chrétien est celui qui y 
croit. Point. Ils continuent de véhiculer une image rétrograde de 
l’Église, qu’accentue leur propre manque de formation sur ces 
                                                 

2 Rapporté par Dominique Vidal dans Le Monde Diplomatique de septembre 2001. 
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sujets. Dans les films, plutôt que de voir le fond et l’important, on 
montre les travers des prêtres, les petits problèmes qui fâchent, on 
évoque des vies de Jésus imaginaires et commerciales. On montre 
des situations limites, cela se vend bien. Les opinions du Pape sont 
amalgamées à celles de toute l’Église. Cette religion de croyants ne 
convient plus à une opinion qui a pris l’habitude de penser 
librement et qui se régale des petits travers des autres.  

Suivant ce mouvement, les jeunes sont donc réduits pour 
l’essentiel à se demander s’ils croient ou non en Dieu et en l’au-
delà, alors que dans l’approche religieuse, il y aurait bien d’autres 
questions du genre : Comment orienter ma vie, qui est Jésus, que 
dit l’Église, que sait-on sur nos origines premières et sur nos fins 
dernières, qu’ont dit les grands génies de l’humanité (comme Pascal, 
Gandhi, Einstein…), que dit la bible, quelle partie de la bible est 
vraiment historique, etc. ? Ils ne sont pas souvent conviés à 
s’intéresser à Jésus. Rien que le mot Jésus leur fait penser à la 
crèche et au Père Noël. N’est-il pas plus sérieux de parler de Dieu ? 
Pourtant, autant Jésus est une réalité historique incontournable, 
autant Dieu n’en est pas une. C’est un concept tautologique qui 
définit ce qu’on ne connaît pas, ce qui est indéfinissable. C’est un 
mot qui délimite un creux, une absence, un manque, une boîte 
noire. En fait, leur questionnement sur la croyance en Dieu reste 
théorique puisqu’ils ne reçoivent quasiment plus d’instruction 
religieuse en dehors de ce qu’en disent les amis, la famille et les 
médias tous aussi peu instruits sur le sujet.  

Quant aux Chrétiens d’aujourd’hui, comment se perçoivent-
ils eux-mêmes ? Quelle est la spécificité de leur appartenance 
chrétienne ? Pour eux, c’est encore essentiellement leur croyance 
en Dieu et ils l’expriment dans le « Je crois en Dieu », prière qui 
apporte certaines réponses sur la nature de Dieu, puis seulement 
l’amour des autres (qui ne s’exprime pas dans cette prière, pourtant 
symbole de leur foi), puis enfin et seulement d’autres notions 
comme la charité, la bonté, l’honnêteté... Pour les plus de 60 ans, il 
faut y ajouter la pratique dominicale et les fêtes. Pour les autres, 
non pratiquants mais qui se disent chrétiens (les plus nombreux et 
de loin), c’est quelque chose de plus vague comme la tolérance, le 
cœur, la gentillesse, l’éducation des enfants dans des valeurs… 
Pour les Chrétiens jeunes et pratiquants, ceux qui sont en pointe et 
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vont aux Journées Mondiales de la Jeunesse par exemple, ils sont peu 
nombreux au regard de la masse mais, si leurs valeurs sont plus 
authentiquement chrétiennes, leur croyance en Dieu reste première, 
ils le pensent fortement et l’expriment avec passion.  
 
L’effet de la liberté  
 
Un changement déterminant en matière religieuse se situe dans la 
liberté de penser et de croire qui imprègne notre époque, celle que 
prennent les gens par rapport à l’Église et celle dont les enfants 
disposent. D’un côté, c’est une excellente chose mais d’un autre 
c’est un excès car la liberté de choix suppose la connaissance. Or 
les parents n’ont plus de formation religieuse et les enfants ne sont 
pas en âge de tout choisir. Dans une culture de l’enfant roi, souvent 
décriée mais peu combattue, cela va par exemple de leur nourriture 
dont ils choisissent le lieu, le moment et la nature jusqu’à leur 
formation religieuse qu’ils refusent si elle ne les intéresse pas. Dans 
les écoles libres, la formation religieuse commença par être 
facultative dans les années 1980, puis, par manque de participants 
(prévisible), elle fut supprimée. Aujourd’hui, privés d’un minimum 
d’initiation, les moins de 40 ou 50 ans ne voient dans la foi que la 
réponse à la question « j’y crois ou j’y crois pas », sous-entendu en 
Dieu. Mais comment croire à ce qu’on ne connaît pas ? Dans une 
culture moderne où la croyance en Dieu est la clé de la religion (ou 
est survalorisée) la liberté scelle la fin des croyances. Une espèce 
d’intelligence collective, mal informée d’un côté mais surinformée 
de l’autre, désentravée des anciennes lourdeurs religieuses, refuse 
l’approche croyante qui lui est proposée. L’Église n’est pas en 
mesure de lutter.  

Une anecdote illustre le phénomène. En 1975, en Savoie, un 
groupe catholique de réflexion et de prière s’étonna à juste titre de 
l’ignorance en matière religieuse de leurs enfants qui avaient entre 
16 et 20 ans. Ils décidèrent de leur en parler et de dire : « Nous 
constatons le peu d’instruction que vous avez reçue et, quelle que 
soit votre position par rapport à la foi et à l’Église, notre res-
ponsabilité de parents est de vous en donner un peu plus afin de 
nourrir vos réflexions et vos choix futurs. Nous vous proposons 
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un week-end d’information avec un jeune prêtre ». Tous accep-
tèrent et il fut expressément demandé au prêtre de leur parler de 
Jésus et de Dieu, d’instruire et non d’échanger ou débattre, et 
finalement d’apporter les bases d’information dont ils semblaient 
privés. Ce prêtre, très apprécié des adolescents, était capable de les 
intéresser. Lors de la première rencontre, il fit un tour de table 
pour les connaître et sentir leurs attentes. Quel ne fut pas son 
étonnement de constater leur aversion quasi générale de la religion 
de leurs parents. C’était si fort qu’il ne se sentit pas en mesure de 
continuer le week-end qui prit aussitôt fin. À la suite de ce fiasco, 
les parents reprochèrent au prêtre de n’avoir pas pris la mesure de 
la mission dont ils l’avaient chargé. Commencer par un tour de 
table était une bonne chose pour se connaître mais débattre 
d’entrée de jeu bloquait toute forme d’instruction. Le but fixé était 
d’instruire, enseigner, expliquer en dehors de tous états d’âme. Le 
débat n’est pas à exclure mais après instruction. 

L’Église d’aujourd’hui a du mal à se situer dans ce rôle. 
D’abord elle confond souvent enseigner et annoncer la vérité. 
Ensuite, pour enseigner, il faut qu’au préalable ce rôle d’enseigne-
ment lui soit reconnu, ce n’est pas le cas car chacun croit en savoir 
suffisamment pour déterminer ses orientations spirituelles et reli-
gieuses. La reconnaissance se mérite et demande du temps, cela lui 
pose aujourd’hui un vrai problème. D’autant plus qu’elle a besoin 
que les gens croient en Dieu pour écouter parler de Jésus et des 
fondements religieux. Or pour croire en Dieu, il faut d’abord parler 
de Jésus. On voit le résultat. Le bon sens des jeunes ne refuse pas 
tant Dieu que la démarche proposée. Ils se sentent libres vis-à-vis 
de ces questions et le sont réellement. C’est une bonne chose mais 
il ne leur appartient pas de choisir les domaines de leur instruction. 
C’est aller trop loin. Il faut instruire honnêtement puis laisser libre. 
L’instruction élargit la liberté. Les parents et l’Église ne doivent pas 
pousser à croire, ils doivent instruire et donner l’exemple. Sans instruc-
tion, initiation ou transmission, la foi en reste au stade des croyan-
ces et se voit donc refusée au nom de la liberté et du bon sens.  

Et pour aller plus loin encore, on peut ajouter que, même le 
discours de l’Église sur la foi donne à la croyance en Dieu une 
place un peu trop importante. Nous y reviendrons car c’est plus 
complexe. Nous ne disons pas ici qu’il ne faut pas croire en Dieu 
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mais que cela n’est possible qu’en ayant pris conscience de l’épais-
seur de l’Évangile. Nous disons que, dans les conditions actuelles 
de sous-instruction évangélique la croyance en Dieu a pris trop 
d’importance.  

On peut noter que les Américains qui se trouvaient dans la 
même difficulté résolurent le problème à leur manière qui est 
systématique et centrée sur le résultat. Ils firent appel à des moyens 
de communication énormes et adaptées aux sensibilités. Ce ne fut 
pas sans inconvénients, le pire fut de renforcer l’importance des 
croyances. Puisque celles-ci diminuaient, c’était simple, il fallait les 
fortifier. De notre côté de l’Atlantique, ce n’est pas mieux, nous ne 
nous sommes même pas encore attaqués au problème. Nous en 
sommes au stade de l’observation et des interrogations. 

Il ne s’agit pas de regretter le passé, nos méthodes anciennes 
n’avaient pas que des avantages. Elles accrochaient la foi chez des 
jeunes qui n’étaient pas en situation de discerner la vérité et qui la 
gobaient toute crue dans une belle ferveur mystique. On tenait aux 
jeunes le seul langage qu’ils peuvent comprendre : voilà la vérité, 
Dieu est là, il te voit, il sait tout, il est parfait, il est infiniment bon 
et il est tout puissant. C’est écrit depuis toujours dans les textes 
sacrés, tout le monde y croit, sauf bien sûr les méchants, etc. 
Certes, les éducateurs affinaient peu à peu leur message au fil de 
l’adolescence jusqu’à tenir un véritable langage d’adulte. Mais la foi 
gardait forcément cette empreinte émotionnelle des premières 
vibrations mystiques, une approche très binaire. 
 
Cette croyance limite la mise en œuvre de Vatican II  
 
La croyance en Dieu est bien dans le monde d’aujourd’hui au 
centre de la foi. Et c’est là que se situe le hiatus avec les engage-
ments de Vatican II. Le concile parle de la foi comme d’un libre 
engagement de l’homme, une libre adhésion, une démarche person-
nelle de notre intelligence et de notre cœur. Dès lors la foi devrait 
moins ressortir de ce « croire en Dieu », avec ce qu’il a de conven-
tionnel et de primitif, que d’une « décision » personnelle, d’une 
« adhésion » à la parole de Jésus et à son enseignement délivré par sa 
pensée et sa vie toute entière. La foi que nous demande l’Église 
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n’est plus, comme on le disait autrefois dans l’acte de foi « de croire 
aux vérités révélées par Dieu parce qu’il ne peut ni se tromper ni 
nous tromper ». Le vrai discours de l’Église est peu connu, Jean 
Rigal l’exprime ainsi : « La foi chrétienne est fondamentalement l’adhésion à 
un Dieu personnel qui, dans son être même, est « relation » et, par voie de 
conséquence, communion, altérité, communication. Pour les Chrétiens, Jésus est 
le visage humain de Dieu et le visage divin de l’homme. Avec Jésus, Dieu entre 
dans notre histoire. »3 Dans cette foi libre et responsable qui engage 
notre raison en plus de notre sentiment, il ne s’agit plus de croire 
son curé comme le charbonnier d’autrefois ou de « croire en Dieu » 
comme le Français moyen d’aujourd’hui, mais de rechercher ou 
approcher Dieu par l’écoute de Jésus, de ses témoins et de nos 
frères humains au sens le plus large.  

Le mot « rechercher » Dieu paraît important, Dieu ne peut 
plus s’annexer comme nous le faisons un peu trop facilement car 
son existence relève de l’infini et reste un mystère, il est au-delà de 
nos approches. Or, quand on croit en Dieu, on s’y habitue et c’est 
un peu comme si nous l’avions atteint, on en parle, il est de notre 
côté, on le prie, il nous entend, la communication est établie, on lui 
donne des attributs de bonté, de toute puissance, de perfection… 
toutes choses possibles ou probables mais finalement incertaines. 
Et notre esprit le conçoit comme « fini » même si nous savons qu’il 
est impénétrable, il devient facilement un absolu. En parler ainsi 
comme d’un fait acquis, inhibe tout esprit de recherche puisque 
tout est dit sur lui. “To suggest, is to create, to name is to destroy” dit 
Shakespeare. (Suggérer c’est créer, nommer c’est détruire). De plus, 
et cela renforce le phénomène précédent, les affirmations toutes 
faites, les aspects inutilement sacrés et les croyances persistent dans 
nos esprits comme dans les discours des clercs, les règles et obliga-
tions restent nos points de fixation. Non pas qu’elles ne soient pas 
bonnes ou justes, bien au contraire, mais elles sont un problème si 
nous les voyons comme sacrées ce qui implique d’y croire sans 
réserve.  

Donc, nous n’avons pas mis en œuvre ou digéré les avancées 
de Vatican II, elles ne nous ont pas atteints dans leur plénitude, 
d’ailleurs elles sont peu connues ; même dans les milieux chrétiens 

                                                 
3 Jean Rigal, Une foi en transhumance, Desclée de Brouwer, Paris, 2009. 
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évolués nous n’en avons pas encore pris la mesure. Sans doute ont-
elles été mal transmises, peut-être par prudence ou par volonté de 
la Curie romaine, je crois plutôt par insuffisance d’assimilation de la 
logique engagée. Tout se passe comme si Vatican II n’avait pas eu 
lieu ou, dirait-on dans le domaine profane, comme si les « décrets 
d’application n’étaient pas sortis ». Ce concile a eu de nombreux 
effets bénéfiques, mais tempérés par les clercs, il n’a pas changé le 
discours officiel de l’Église, il n’est pas entendu, il reste « inter-
prété » par la masse des fidèles, qui au global demeure figée dans 
ses anciennes visions. Pourtant, les conclusions du concile font 
autorité, le Pape ne peut les contredire et les Chrétiens doivent les 
adopter.  
 
Croire en Dieu ? L’avis de théologiens 
 
Croire en Jésus et croire en Dieu n’a pas du tout le même sens : 
Jésus a vécu sur terre, c’est un fait historique ; donc croire en lui, 
comme il le demande, ne signifie pas croire en son existence puisque 
celle-ci est indiscutable mais croire ce qu’il dit, lui faire confiance, 
apprécier la valeur de ses enseignements. Par contre croire en Dieu 
consiste, entre autres, à être convaincu de l’existence d’un être 
transcendant créateur du monde et qui se serait exprimé par de 
nombreux prophètes mais reste finalement hypothétique. C’est bien 
différent, c’est faire le pari qu’il existe et poser cela comme 
fondement de notre compréhension du monde, de nos visions de 
nous-mêmes et de notre présence sur terre. C’est aussi croire ce qu’il 
a dit aux hommes et qui est écrit dans des textes de haute tradition. 

De plus, croire en Dieu peut s’entendre de deux manières : 
« tenir pour certain » ou « tenir pour probable ». La distinction est 
importante, certains la font mais d’autres l’oublient ou ont du mal à 
la faire, d’autant plus qu’elle est négligée dans le langage courant et 
dans l’idée qu’on se fait d’un Croyant. Historiquement, le discours 
courant de l’Église4 a entretenu la première « tenir pour certain ». Il 

                                                 
4 Le discours courant est à distinguer du discours théologique qui est plus nuancé. 

En fait, les théologiens et l’Église font bien les réserves qui s’imposent lorsque la 
question leur est posée, mais le discours courant ne les fait plus car celles-ci l’alour-
diraient. Ce n’est pas sans conséquence, notamment auprès de ceux qui fonctionnent de 
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suffit d’écouter les sermons, les chants, les textes, les prières…, 
tous parlent de l’existence de Dieu comme d’un acquis définitif, 
c’est « La vérité », c’est un absolu. Le questionnement, le doute ou 
la critique sont hors de propos. Et là, ensemble, nous fermons 
souvent les yeux sur l’absence de nuance. Nous sommes pris dans 
une vision collective, réfractaire à toute contestation. 

Jean Rigal, prêtre, théologien et écclésiologue demande aux 
croyants plus d’humilité lorsqu’ils parlent de Dieu5 : « « Si tu 
comprends, alors ce n’est pas Dieu », disait Saint Augustin. …Et, avec une 
pointe d’humour – il poursuit : « Dieu n’est pas ce que vous avez compris, il 
est ce que vous ne comprenez pas. » Le philosophe chrétien, Saint Justin (vers 
l’an 150) avait déjà des paroles fortes : « Le mot Dieu n’est pas un nom, mais 
une approximation naturelle à l’homme pour désigner l’inexplicable.» Il devrait 
être aisé, pour des croyants, d’admettre que notre langage humain, nos 
représentations, nos débats théologiques ne correspondent jamais à Celui que 
nous appelons Dieu. Pour être plus précis, bien des fois on a divinisé Jésus à 
partir de l’idée qu’on se faisait de Dieu… Mais comme il est difficile de laisser 
Dieu être lui-même, tel qu’il est et non tel qu’on souhaite qu’il soit, pour notre 
satisfaction personnelle. » Dieu est souvent un « bouche-trou cognitif » dit 
le physicien Étienne Klein6. Nos idées sur Dieu sont toutes faites, 
ainsi par exemple, pour tout un chacun, il est infiniment bon, mais 
qu’en savons-nous au juste ? Les croyants aiment cette idée au pont 
d’en avoir fait un véritable point de repère, un absolu. Même les 
non-croyants en sont si convaincus qu’ils en concluent que Dieu ne 
peut exister puisque alors il aurait créé le mal, ce qui est 
incompatible avec son infinie bonté. L’athée André Comte-
Sponville est victime de ce piège lorsqu’il écrit7 : « Qu’il y ait du mal 
et qu’il y en ait tant, et si atroce et si injuste, comment le rendre compatible avec 
l’existence, la toute puissance et l’infinie perfection de Dieu ? » Recon-
naissons que nous en savons bien peu sur cette infinie perfection 
en dehors de ce qu’en disent la vox populi et la tradition ? Certains 
diront que c’est par définition que Dieu est infiniment puissant, 

                                                                                                                   
manière plus binaire par manque de formation, par tempérament, par peur ou pour des 
raisons d’ordre psychologique. 

5 Jean Rigal, Une foi en transhumance, op. cit. 
6 Dans Le Point du 5 août 2010, p. 48. 
7 André Comte-Sponville, L’esprit de l’athéisme, p. 123, Albin Michel, Paris, 2006. 
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bon et parfait. Mais qui permet de poser cette définition ? La 
tradition ? Sans doute mais ce qui est certain, c’est que nous n’en 
savons rien. En tous cas, Jésus s’est montré humble, à sa naissance 
comme à sa mort. Et il a refusé toute puissance terrestre. 

Selon le théologien Claude Trémontant8 qui défend pourtant 
les thèses traditionnelles de l’Église : « Dans l’histoire d’Israël, la foi ne 
porte pas sur l’existence de Dieu (comme la plupart des Chrétiens, et Non-
chrétiens, le pensent aujourd’hui), mais sur ce que Dieu dit, enseigne, par 
l’intermédiaire des prophètes. L’incrédulité ne met pas en question l’existence de 
Dieu mais la vérité de ce que Dieu dit par le prophète… C’est par une 
distorsion ultérieure, tardive, récente, qu’on en est venu à mettre l’existence de 
Dieu au nombre des questions qui relèvent de la foi. Il est évidemment absurde 
de faire porter la foi, comme on le fait aujourd’hui, sur l’existence de Dieu. On 
ne peut se « fier » à quelqu’un, avoir foi en lui, si on ne sait pas d’abord qu’il 
existe. Vous pouvez vous fier en un ami, ou vous défier de lui, avoir confiance 
en lui ou non. Mais encore faut-il savoir d’abord s’il existe. Car autrement la 
question n’a aucun sens. Le concept de foi, dans la mentalité moderne, en est 
venu à cette absurdité de porter d’abord sur la question de l’existence de Dieu. 
On commence par croire que Dieu existe, puis on croit en lui, on espère en lui, on 
se confie à lui, on attend tout de lui, on lui demande dans la prière, mais d’abord 
« on croit » qu’il existe. Une foi ainsi conçue est analogue à la construction d’un 
immeuble sur du vide : une absurdité. Il n’est pas étonnant dans ces conditions, 
que la foi s’effondre. La Foi (c’est à dire la décision d’adhésion) est un 
assentiment de l’intelligence, libre… La vérité ne fait jamais, ni nulle part 
violence aux intelligences. On ne connaît la vérité, dans quelque domaine que ce 
soit, que si l’on va vers elle librement, volontairement, et d’une manière suffisam-
ment aimante. Il faut aimer la vérité pour la trouver. » 

Pour Maurice Bellet9, écrivain et prêtre, le malheur de l’Église, 
du monde chrétien au cours des temps modernes, est d’avoir confondu croyance et 
foi et de s’être ainsi renfermée, refusant toute critique de l’intérieur…Il existe 
une opposition capitale entre la foi et la croyance. Ce qui est le plus éloigné de la 
foi au sens évangélique, c’est la croyance au sens banal, qui ne supporte pas la 
critique, alors que la foi ne peut que la désirer... La parole de Jésus est 
continuellement une critique de la religion. Il n’oppose pas la vraie religion à la 
fausse, il habite la tradition juive et c’est dans cette tradition qu’il fait la vérité 

                                                 
8 Claude Trémontant, Introduction à la théologie chrétienne, Le Seuil, Paris, 1974. 
9 Dans Le Monde des Religions, mars 2009. 
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de la vérité : quand cette dernière se défait de tout ce qui peut l’encombrer, la 
fausser ou la pervertir. 

Il y a donc bien un problème. Car même si de nombreux 
Chrétiens intègrent plus ou moins consciemment ces nuances et les 
gèrent intelligemment, nos contemporains, nos médias, notre 
langage, nos habitudes, et même nos Églises commettent une erreur, 
lourde de conséquences, dans la manière d’évoquer la croyance en 
Dieu, dans la place qu’ils lui donnent dans la foi.  

Le problème est aussi que nous allons facilement un peu 
loin dans les attributs de Dieu, par exemple lorsque nous déclarons 
après interprétation des textes : Il nous voit, Il nous dit de…, Il 
veut que…, Il nous demande de…, etc. Non pas que cela soit faux 
mais on n’en sait rien et la formulation manque de modération, de 
modestie. Nous allons trop directement à Lui, nous l’instrumenta-
lisons et lui donnons une place excessive dans notre foi, alors que 
ce n’est pas nécessaire et que, au contraire, cela donne un discours 
complètement décalé qui n’échappe pas à l’homme moderne. En 
effet, il est humainement plus raisonnable de passer par Jésus, un 
homme qui a vécu parmi nous et nous laisse un message direct par 
ses paroles et par sa vie, nous le montrerons au chapitre IV. En 
fait, il n’est pas ici question de ne plus croire en Dieu mais de situer 
cette croyance au mieux dans le registre du « tenir pour probable », 
plus résolument dans celui de l’approche ou de la recherche, mais 
de ne plus la poser au centre, comme critère principal ou comme 
clé d’entrée de notre religion. Elle n’est au mieux qu’un aboutis-
sement, une finalité jamais atteinte, personnelle et subjective. 
Demander à quelqu’un s’il croit en Dieu le conduit à se résumer 
sous la forme d’un saut dans l’inconnu. Certains Chrétiens assument 
ce pari car ils savent ce qu’il y a derrière, ils savent qu’au-delà de 
cette formule réductrice il y a tout un engagement personnel et 
libre, et surtout une réponse honnête. Mais dans le discours 
courant qui fonctionne au premier degré, il y a quand même une 
croyance (en ce sens que des réponses opposées peuvent se faire 
avec la même bonne foi), binaire (oui ou non), et qui fonde toute 
une vie. Excusez du peu. Il y a bien un problème de langage. Il n’est 
pas vain de vouloir adapter notre langage à ce qu’il doit exprimer. 

Le Monde des Religions tend à confirmer le fait avec ce sondage 
fin 2006 qui indique qu’un français sur deux se dit chrétien, et 
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surtout parmi ces Chrétiens, un sur deux seulement dit croire en 
Dieu (contre 75% en 1969). Chute impressionnante aussi, et surtout 
significative par rapport à notre sujet, dans un monde qui, par 
certains côtés, devient plus rationnel. 

On peut finalement résumer le problème en trois points, 
l’utilisation excessive de Dieu, l’utilisation excessive du verbe croire, 
et l’absolutisme des discours et même des approches. Bien sûr, 
nombre d’esprits éclairés font depuis longtemps les nuances néces-
saires mais aujourd’hui, dans l’Église, les excès en question existent 
bien. Il suffit pour s’en convaincre de lire notre prière « Je crois en 
Dieu », ou d’écouter la plupart des prêches qui se gargarisent de 
Dieu et du verbe croire lié à des éléments surnaturels.  

Le problème est le même et souvent plus aigu dans d’autres 
religions. Rappelons-le, cette réflexion se fait sur la nôtre à titre 
d’exemple, mais elle concerne aussi toutes les autres. 

Nous approfondirons ce sujet au chapitre VI - 2. 
 
Comment croire ?  
 
Il existe probablement des tonnes de livres qui définissent la foi. 
Celui-ci n’a pas la prétention de couvrir ce sujet mais de répondre 
aux difficultés exprimées dans les pages précédentes par une 
formulation spécifique et accessible. Que peut devenir une foi qui 
ne se fonde pas sur la croyance binaire en Dieu mais sur un choix à 
portée d’homme, à partir de données accessibles, raisonnables et 
universelles ? 

Au sens strict, il n’est pas indispensable de tenir pour certaine 
l’existence de Dieu pour être chrétien c’est-à-dire littéralement 
disciple du Christ. Celui-ci n’a même jamais défini Dieu. Il est donc 
sage de ne pas considérer cette croyance comme un passage obligé 
de la foi ; mais celle-ci implique au moins de croire Jésus et cela à la 
manière des apôtres et des foules qu’il enseignait, sous la forme 
d’une adhésion venant de notre for intérieur et qui nous dit : « cet 
homme là a raison, il me touche sur des questions essentielles, ce 
qu’il dit est juste et m’appelle à une manière d’être et de vivre. Il 
m’inspire confiance et j’ai envie de suivre cette voie… Même si, aujour-
d’hui, je ne comprends pas tout ce qu’il dit ». Les commentateurs 
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de la foi insistent souvent sur le côté vivant de la foi chrétienne et 
ils ont raison car tout le parcours de Jésus est proche de la vie, on 
ne peut même plus proche. C’est si fort dans tout l’Évangile qu’il 
faut l’interpréter comme un message central. Croire en lui c’est 
croire plus généralement en l’Homme et à la vie. C’est un état d’esprit. 
C’est faire confiance à cet homme. Le croire ou croire en lui en ces 
termes est un acte de raison et non d’imagination. Ce n’est plus un 
pari, c’est une confiance qui est le fruit d’une rencontre avec un 
homme et son œuvre, elle s’appuie sur ses paroles, son enseignement 
adapté à chacun de ceux qui l’approchent, sa pédagogie toujours 
géniale, ses actes, sa vie, sa mort assumée, son amour sans conces-
sion, au sommet de tout ce que nous connaissons. Il est sage de le 
croire, de faire confiance à ce qu’il dit et à l’esprit qu’il développe. 
Nous ne refusons donc pas le verbe croire mais en l’attachant à une 
réalité ; nous continuerons à le faire plus loin, nous avançons pas à 
pas. Croire en Jésus, lui faire confiance, adhérer à son enseignement, faire 
confiance à l’Homme et à la vie seraient donc des formulations plus 
adaptées à la foi chrétienne.  

De plus, pour parler de Dieu sans excès, on peut parler de 
confiance en Dieu, de foi en Dieu. Les deux termes ont la même racine. 
Se fier n’est pas contraire à la raison. Alors que la croyance en Dieu 
nous enferme dans le choix binaire de croire ou ne pas croire, la 
confiance en Dieu (ou plus précisément en ce Père dont Jésus nous 
parle) nous place dans une démarche progressive où tous les degrés 
sont possibles, où le pari n’est pas nécessaire. La confiance nous 
sort aussi de l’ambiguïté tragique du verbe croire que nous avions 
évoquée. Elle nous place dans l’espoir. Alors que le Croyant conçoit 
le doute comme une faiblesse, le confiant l’accepte comme normal ; 
pour lui il est raisonnable de douter de tout ce qui est surnaturel, de 
l’existence de Dieu et de tout ce que dit l’Église, cela ne met pas en 
cause sa confiance en Jésus et même sa confiance en Dieu. 
D’autant que le doute, comme la confiance, n’est pas binaire mais 
adapté à son sujet, il maintient l’esprit critique et positif à la fois. 
Toute existence extraterrestre ou surnaturelle peut rester hors du 
champ de nos absolus, tout en restant dans celui de notre imagina-
tion, de nos rêves, de nos vœux, de nos hypothèses ou même de 
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nos croyances intimes. « Le contraire de la foi, dit Jean Rigal10, ce n’est 
pas le doute, c’est le manque de confiance, c’est la peur. » On peut ajouter 
une autre supériorité de la confiance sur la croyance, c’est qu’elle ne 
trébuche pas sur le problème du mal. Celui-ci est incompréhensible 
mais il est un fait incontournable, peu compatible avec la démarche 
croyante. Il empêche le candidat croyant de dire « Je crois en Dieu 
le Père tout puissant »… Le confiant, par contre, n’est pas comme 
devant ce mur épouvantable qui l’empêche d’avancer, il est plus sim-
plement devant ce fait, celui-ci ne se dresse pas devant sa confiance. 
Imaginons un meurtrier sortant de prison ; dans son entourage on 
craint son retour à la vie civile, les uns disent il me fait peur, je ne 
crois pas en lui, tandis que d’autres croient en lui et sont convain-
cus qu’il sera paisible. Chacun se trouve des arguments et pense 
avoir raison. Par ailleurs, un vieux sage du village en a parlé avec sa 
mère et tous deux ont pris la position suivante : nous avons un 
doute sur lui, il est possible qu’il récidive, mais nous allons lui faire 
confiance. Nous allons lui en parler dans ces termes et chercher 
peu à peu avec lui les moyens d’une véritable réintégration. Ainsi 
vont le doute et la confiance, ils permettent de voir les choses en 
face et de construire. En cas de récidive, ils ne seront pas désillu-
sionnés voire définitivement fâchés comme le seront les croyants. 

Le mot adhésion décrit bien l’acte de foi, c’est, selon Le Robert, 
une approbation réfléchie, un agrément, un assentiment. Il s’agit 
d’une décision personnelle et libre qui fait appel à l’intelligence. 
Adhérer suppose une liberté de choix et même une possible 
réversibilité, ce n’est pas quelque chose qui s’impose, un sentiment 
qui nous dépasse qu’on aurait la chance d’avoir ou de ne pas avoir. 
Plus qu’une liberté, c’est aussi une volonté, on adhère en regardant 
vers l’avenir avec des intentions et du courage. 

Ajoutons que notre foi est évolutive puisque nous ne com-
prenons pas tout, on constate qu’elle évolue beaucoup plus dans les 
âges avancés que dans la maturité, elle est approche et démarche, 
c’est-à-dire continuation d’un travail de recherche et d’approfondis-
sement qui fait appel aux autres, à la réflexion et à la modestie alors 
que croire au surnaturel laisse entendre une situation plus statique, 
un pari terminé ou fini, un fait acquis et presque une arrogance, un 
                                                 

10 Jean Rigal, Une foi en transhumance, op. cit. 
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passage en force contre l’incertitude. Dans une approche ou une 
démarche, on reste éveillé, on écoute les tenants de différentes 
religions ou athéismes.  

D’autre part et surtout la foi engage dans la vie, elle est une 
attitude active, une dynamique vers le monde et vers les autres. La 
foi ne saurait se réduire à la confiance et à l’adhésion, elle est vivante 
ou n’est pas. Ce sont d’autres dimensions que, comme d’autres 
encore, nous soulignons moins ici car elles ne sont pas en question.  

On le voit les mots sont importants. Nous avons mis en 
italiques quelques-uns des mots clés qui évitent l’écueil des croyances. 
Ce ne sont pas des mots nouveaux, ils sont souvent utilisés pour 
caractériser la foi. Ainsi, au lieu de demander à quelqu’un s’il est 
croyant, il faut plutôt lui demander s’il est chrétien11. Et si l’on 
parle de croire ou de foi, il faut préciser : croire en Dieu (en son 
existence) ou croire en Jésus (sa révélation), croire en Dieu ou 
confiance en Dieu ? Croire aux dogmes chrétiens tels quels, ou 
aspirant à les comprendre ? Les tenir pour vrais ou pour probables ? 
Bref, nous simplifierons cela par la suite en parlant de foi-croyance et 
de foi-confiance. Par ailleurs, nous complèterons peu à peu au cours 
des chapitres la réponse à ces questions.  
 
Comment décrisper notre foi ?  
Un discours de rêve 
 
Dans le langage courant, on dit de quelqu’un qui défend une idée 
de manière bloquée, peu ouverte à l’échange, qu’il en parle de 
manière religieuse. Ainsi d’un communiste parlant du capitalisme et 
inversement, ou d’un Serbe parlant des Kosovars et inversement… 
Leur discours donne l’image de ce qu’on appelle une approche 
religieuse. Alors faisons un rêve, imaginons que nos religions 
développent un discours différent, ouvert, au point de permettre 
des échanges empathiques entre tenants de religions différentes. 
                                                 

11 Littéralement tenant du Christ, c’est à dire tenant de Jésus en tant que « oint du 
Seigneur ». Dans le judaïsme et le christianisme les oints du Seigneur sont les rois, les 
prêtres… C’est une distinction attribuée et reconnue à Jésus, celle d’un maître et d’une 
consécration divine. À l’heure actuelle le sens exact de ce mot Christ n’est plus perçu 
que par des spécialistes. Et encore, bien fort serait celui qui saurait donner le fin mot de 
cette consécration. 
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Imaginons l’impensable, imaginons que, sans rien abandonner de 
leur fondement intellectuel, historique et théologique, elles ne parlent 
plus de croyances. Imaginons par exemple qu’un Musulman nous 
parle de sa foi en ces termes : « Je ne sais pas si Allah existe mais 
j’adhère à la parole de Mahomet qui me paraît juste. Ainsi, j’approche Dieu 
peu à peu ». Ou encore, pour parler de sa religion : « Il y a chez nous des 
maîtres, ils m’aident à progresser. Nous avons aussi des règles pour nous aider. » 

C’est irréaliste bien sûr car un Musulman ne peut mettre en 
cause l’existence d’Allah sans s’exclure de facto de la religion 
musulmane dont la croyance en Allah est le socle intouchable. Mais 
passons, nous faisons un rêve et, pour nous Chrétiens, ces deux 
phrases nous ont mis à l’aise, elles feraient le même effet dans la 
bouche de tout humain, qu’il soit hindou, mormon ou athée… 
C’est un discours qu’on ne peut qualifier de religieux et qui, de 
l’extérieur, apparaît intelligent, le discours d’un Musulman qui, sans 
abandonner quoique ce soit du génie de sa culture et de sa religion, 
nous apparaît ouvert à l’universel. Alors que les rites et règles qu’il 
observe pouvaient auparavant nous sembler quelque peu formels, 
arbitraires ou artificiels, ils prennent tout à coup du sens car cet 
homme donne du sens. De même, il semble qu’en évitant de 
sacraliser le Coran et Mahomet (il les apprécie parce qu’il les trouve 
justes) il est capable d’approfondir sa foi et de persévérer dans sa 
vie religieuse dans une démarche personnelle et honnête. Surtout, 
comme il n’assène plus de vérité en prémisse de tout dialogue, il n’a 
pas à concéder quoique ce soit sur le fond. Simple et modeste, il 
nous surprend et nous remplit d’admiration, il permet d’engager le 
dialogue sans cette crispation que nous ressentons généralement 
dans les échanges inter croyants. Sa forme, n’étant pas rigide, nous 
transmet quelque chose d’autant plus fort. En disant « Je », il 
exprime une vision personnelle, incontournable, il n’agresse plus 
son interlocuteur. Il parle de lui et de sa foi. Il le fait, non de 
manière absolue, totalitaire, exclusive, envahissante, mais de manière 
raisonnable, son approche est dynamique et non statique. Mettant 
de côté son discours de certitude, il n’attire plus d’opposition ou 
d’animosité et, ce faisant, peut échanger et ainsi s’enrichir au contact 
des autres. Et réciproquement.  

Certes ce tableau est idyllique, ce rêve a pour but de faire 
comprendre aux Chrétiens l’intérêt d’un « discours » plus sage sur 
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leur croyance en Dieu. Il ne s’agit que du discours et non du 
contenu de la foi. Pourquoi ne présenteraient-ils pas leur foi sous 
cette forme, avec ce genre de phrase : « Je ne sais pas si Dieu existe 
mais j’adhère à la parole de Jésus qui me paraît juste. Ainsi, 
j’approche Dieu peu à peu ». Et pour parler de notre religion : « Il y 
a chez nous des maîtres, ils m’aident à progresser. Nous avons 
aussi des règles pour nous aider. »  

Ce langage n’est peut-être pas facile à tenir par tous car il 
change des habitudes, mais sur le fond il est dans l’esprit de Vatican 
II qui fait autorité et correspond bien aux approches religieuses qui 
deviennent nécessaires, il n’y a plus que le discours et les habitudes 
à changer. Il suffit de tenir ce « discours de rêve » et de l’assumer, 
autrement dit de présenter les dogmes et les règles rigides non plus 
comme des absolus mais comme des outils précieux au service de 
la foi, des bases essentielles, des guides. C’est à la fois peu, car le 
changement de discours à opérer est simple, mais beaucoup car il 
nécessite la volonté de l’Église et des Chrétiens les plus proches du 
magistère, ce qui représente plus qu’une montagne à déplacer. On 
peut espérer. 

De la doctrine, il n’y a rien à changer, ni du fond théologi-
que si riche qui forme l’essence de notre foi, ni du travail religieux 
au premier rang duquel se trouvent la recherche du divin et de 
l’amour, l’écoute de la parole, l’intériorité, la prière, le travail en 
commun pour progresser et surtout l’application des principes 
évangéliques. Nous devons juste abandonner le point faible d’un 
discours qui tient à sa rigidité et son adaptation à un ignorantisme 
d’un autre âge. Ainsi, nous serons à la fois accessibles et incontour-
nables, nous permettrons aux Incroyants et aux autres Croyants 
d’approcher le christianisme et de ne plus buter sur les absolus 
assénés d’un catéchisme qui n’a pour défaut que son caractère de 
règle. Le christianisme pourra être apprécié pour sa richesse et ne 
sera plus déprécié par son discours. Nous devons faire l’effort que 
nous aimerions demander aux autres. 

Aujourd’hui, c’est encore un rêve mais nous pourrions bien 
y être forcés un jour ou l’autre sous la pression de la démographie 
et des mélanges de populations de plus en plus nombreux qui nous 
obligent à vivre ensemble. Mais surtout parce que c’est le bon sens 
et que le langage de communication que nous recherchons est aussi 
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le chemin de la vie. Débloquer le discours interreligieux des Catho-
liques va devenir une nécessité première si l’on veut survivre. Nous 
sommes loin du compte aujourd’hui.  

Ceci dit, une manière plus prudente de parler de Dieu ne 
saurait à elle seule suffire pour mieux accepter la religion des autres. 
Elles baignent toutes dans un ensemble de croyances qui nous 
paraissent toutes faites. Nos religions chrétiennes en font autant, 
avec la différence qu’elles « nous » paraissent plus fondées. Il nous 
faut donc aller plus loin. 



 

 

 
 

Chapitre 3 

LES CROYANCES RELIGIEUSES 
 

 

« L’ennui dans ce monde, c’est que les idiots sont sûrs d’eux 
 et les gens sensés pleins de doutes. » 

 Bertrand Russell 
 
 

Qu’entend-t-on par croyance ? 
 
Nous allons maintenant étendre notre réflexion aux croyances reli-
gieuses et plus particulièrement aux chrétiennes que nous connais-
sons le mieux. Elles portent sur des concepts, des existences ou des 
faits passés, présents ou futurs. Elles tiennent une place importante 
dans notre religion. Leur contenu forme l’ossature d’une théologie 
chrétienne dont les éléments sont dûment étayés sur la base 
d’études sérieuses et approfondies au cours des siècles mais qui, in 
fine, ne conduisent pas à des certitudes absolues, l’acte de croire 
reste nécessaire et repose sur une conviction. Ainsi, l’Église prétend 
que la foi est rationnelle ; c’est juste aux yeux d’un théologien, mais 
c’est faux si l’on s’en tient aux approches qu’elle propose au grand 
public, à qui elle demande de croire à un certain nombre de choses 
surnaturelles ou de dogmes contre-intuitifs, sans explication appro-
fondie. Leur rationalité ne peut apparaître qu’à des spécialistes dont 
les démonstrations et les discours sont peu accessibles à l’honnête 
homme. Ces vérités ne sont d’ailleurs jamais parvenues à s’imposer 
comme telles auprès de la communauté intellectuelle. Les encycli-
ques de Benoît XVI qui en parlent ne peuvent être appréciées 
pleinement que par des gens avertis. On est loin de la forme simple 
et personnelle utilisée par Jésus. Ainsi, les croyances posent de 
nombreux problèmes. Nous allons en évoquer quelques-uns avant 
de montrer, dans un chapitre suivant, qu’il y a des possibilités de se 
libérer de l’irrationnel et de ses pesanteurs et d’être chrétien autre-
ment que par croyances.  
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Mais d’abord, qu’entend-on par croyance ? Le Robert dit 
« l’action, le fait de croire une chose vraie, vraisemblable ou pos-
sible », mais aussi « ce qu’on croit ». L’action et l’objet sont donc 
portés par le même vocable, il nous faudra si nécessaire être attentif 
à cette distinction. Le Larousse dit aussi « Opinion. Doctrine » ce 
qui est court pour définir un terme si complexe1. Pour Bertrand 
Russel, c’est l’attitude consistant à tenir pour vraie une proposition. 
Et voici encore une définition trouvée en philosophie « un assen-
timent à des affirmations dont la démonstration est insuffisante, ou 
bien dont je ne connais pas les fondements »2.  

Dans le domaine religieux, chaque religion a les siennes qui 
sont reconnues par ses propres « Croyants » mais ne le sont pas 
universellement. La non-reconnaissance universelle caractérise bien le 
mot croyance car cette reconnaissance n’apporte pas de preuve 
scientifique mais la caution du bon sens. Stricto sensu, le mot universel 
est exagéré et l’on devrait dire : « largement reconnu par la com-
munauté universelle des hommes de bonne foi et d’esprit critique » 
et c’est en ce sens que nous l’utilisons. 

L’idée de croyance se caractérise aussi par un double 
caractère de vérité au vu du Croyant et d’incertitude si minime soit-elle 
au vu de la communauté universelle. Croire en Dieu est une 
croyance. L’Incroyant y voit plutôt l’incertitude et donc le côté 
négatif alors que le Croyant y voit plutôt sa conviction intime, sa 
vérité ou même la vérité, il parlera d’une croyance noble, d’un pari 
positif et pour tout dire de sa foi. Certains font une distinction 

                                                 
1 Le CNRTL (Centre national de ressources textuelles et lexicales) donne plusieurs 

approches intéressantes de ce mot. En voici quelques unes pour compléter notre 
tableau :  
- Certitude plus ou moins grande par laquelle l’esprit admet la vérité ou la réalité de 
quelque chose. 
- Adhésion de l’esprit qui, sans être entièrement rationnelle, exclut le doute et comporte 
une part de conviction personnelle, de persuasion intime. Croyance à l’immortalité, croyance 
en (à) Dieu. 
- Assentiment que donne l’esprit, sans réflexion personnelle et sans examen approfondi. 
Croyance commune, générale, populaire, universelle.  
- La croyance produite par la raison spéculative n’a ni la faiblesse d’une opinion ni la 
force d’une certitude : c’est la foi ; telle est l’espèce de croyance que comporte la 
théologie naturelle. (Cousin, Leçons sur la philos. de Kant, 1857, pp. 266-267). 

2 Carole Bline, enseignante de philosophie, 
http://www.philocours.com/cours/cours-religion.html. 
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entre croire que (qui renvoie à un fait, une idée, une existence, 
quelque chose de surnaturel, etc.) et croire en (qui renvoie à un être 
qui peut être Dieu, un homme…), mais ce n’est pas suffisant car la 
différence est difficile à percevoir entre croire en Dieu ou croire 
que Dieu existe, de plus il faut préciser l’objet, ainsi ce n’est pas la 
même chose de croire en Dieu ou de croire en Jésus.  

Par contre, lorsqu’une certitude est établie on ne parle plus 
de croyance. De même, si elle est dans le domaine du vérifiable ou 
du réel comme, par exemple, quand on dit « croire en l’homme » 
ou « croire en un monde meilleur ». Ainsi, croire quelqu’un n’est 
pas à proprement parler une croyance, c’est lui faire confiance et 
c’est vérifiable. C’est pourquoi « croire Jésus » n’est pas une croyance. 
Et ce l’est d’autant moins que son enseignement est d’une sagesse 
largement reconnue et que son existence n’est pas mise en cause. Il 
y a cependant des zones mystérieuses dans ses paroles (ex. quand il 
parle de fils de Dieu…) ou dans ses actes (miracles…) et c’est dans 
nos interprétations que s’insèrent des croyances propres à chaque 
Église. Croire Jésus ne signifie pas tout comprendre, c’est lui faire 
confiance dans l’ensemble, ce qui n’empêche pas d’être circonspect 
sur la traduction et l’interprétation d’un passage.  

Croire en l’amour n’est pas une croyance puisque c’est du 
réel, c’est vérifiable et universellement reconnu (même si c’est à des 
degrés divers et même si la haine existe), c’est dans le domaine du 
réel, mais croire au diable est une croyance, même s’il existe, car 
nous n’en sommes pas sûrs et n’avons pas les moyens de l’être. De 
même croire à la Trinité de Dieu et aux autres dogmes relève du 
registre des croyances, comme aussi croire à la virginité de Marie 
ou aux miracles… Il y a donc des croyances surnaturelles qui sont 
invérifiables, non universalisables, alors qu’il y a des croyances 
humaines qui sont dans le réel et qui sont de nature vérifiable et 
universelle. 

Nous avons tous des croyances religieuses, surnaturelles ou 
non, plus ou moins formalisées ou exprimées, elles répondent à un 
besoin puissant de l’homme embarqué dans une aventure humaine 
invraisemblable dont il ne connaît ni l’origine ni la destination, si ce 
n’est sa mort à venir. Cela justifie sa recherche d’espérance, mais 
plus encore celle de sens et celle d’une orientation de vie. Il a 
beaucoup d’incitations à croire : l’éducation familiale, l’influence du 
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milieu, le besoin d’une explication du monde, l’appel d’un idéal 
qu’il faut bien définir, la nécessité d’une espérance dans « cette 
vallée de larmes », des rencontres qui marquent, le besoin d’une 
morale pour vivre ensemble, l’admirable qualité du discours et des 
intentions de l’Église, la légitimité des clercs ou l’autorité de grands 
penseurs, l’existence d’un ensemble complet et tout prêt auquel il 
suffit d’adhérer, etc. Il ne s’agit pas d’en faire le tour mais de 
constater que les raisons sont fortes et qu’il est parfois difficile de 
ne pas croire au surnaturel. D’autant que le discours standard met 
toutes ces raisons dans le même paquet, en un seul lot indissociable : 
croire ou ne pas croire serait presque choisir entre le bien et le mal, 
et les dogmes font partie du lot. 

Les athées qui « croient » qu’il n’y a pas de Dieu sont aussi 
des Croyants. Ils croient à l’inexistence de Dieu. Pour eux aussi, ce 
besoin de croire est puissant, même s’il est négatif. Les agnostiques 
sont plus subtils en disant qu’ils ne savent pas, mais peuvent aussi 
se fourvoyer lorsqu’ils font de l’agnosticisme une doctrine et la 
justification d’un désintérêt systématique qui peut s’avérer aussi 
enfermant qu’une croyance. 

Alors quoi ? Croire à telle parole de Jésus, mais alors dans 
quelle interprétation, celle officielle de l’Église catholique issue de 
longues et savantes études, ou alors celle de telle Église protestante 
non moins argumentée ? C’est la diversité des réponses qui nous 
intéresse ici car elle illustre le phénomène croyance. Elles sont 
nombreuses et portent aussi bien sur la nature de Dieu, que sur ses 
intentions, sa loi, la validité et la portée des sacrements, la légitimité 
de l’Église, etc.  

Ce qui frappe dans les croyances c’est qu’elles apportent une 
réponse à des questions sans réponse, des questions qui ne devraient 
pas forcément être posées puisqu’on ne sait pas et que c’est 
invérifiable. Le fait de poser les questions conduisant à y répondre, 
les réponses seront les plus diverses, voire contradictoires, en fonc-
tion de l’expérience ou du tempérament de chaque individu. Ces 
croyances se caractérisent aussi par un saut hors du monde rationnel 
ou du domaine des évidences reconnues. Ce saut est rendu néces-
saire par l’existence d’une incertitude. Le choix la réduit et lors-
qu’un individu franchit ce pas, il est apaisé comme s’il s’était 
réassuré devant l’insupportable inconnu. Il croit alors avec d’autant 
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plus de ferveur. Au point même parfois d’y perdre le bon sens et 
parfois même de se situer hors de la raison : l’Histoire est pleine de 
folies et de tueries au nom de la foi. Ainsi apparaissent d’une part la 
notion de degré ou d’intensité des croyances, d’autre part la 
distinction entre croyance passive et active ou militante. Intenses et 
actives, elles peuvent développer une force étonnante. Nous n’en 
étudierons pas les raisons tant le sujet serait vaste mais nous 
devons souligner leur caractère passionnel qui compense justement 
l’impossibilité de les rationaliser complètement. Le Croyant sait qu’il 
croit, cependant il admet difficilement qu’il s’agit de croyance 
puisque ce mot est connoté de l’idée d’excès. Finalement on peut 
dire que la croyance apporte une réponse à une incertitude, elle 
donne du sens, elle a pour caractéristique de valoriser et souvent de 
survaloriser le degré de réalité3.  

Anne-Sophie Lamine, sociologue des religions4 parle de 
croyances en modes mineurs : par exemple des catholiques croient à la 
résurrection et n’y croient pas vraiment… Elle relève des formulations 
chez l’anthropologue Albert Piette : Croire à moitié, croire à des choses 
contradictoires, croire en même temps, être sceptique… croire vraiment, croire 
quand-même, ne pas vraiment croire… c’est un point d’interrogation… on ne peut 
rien dire… je pense qu’il y a quelque chose… peut-être… j’espère que oui… 
c’est un point du credo sur lequel je suis sceptique… auxquelles on peut ajouter 
l’ironie… ou le rejet d’une croyance antérieure. Elle souligne aussi que nos 
croyances varient dans le temps et qu’il serait simpliste de trop les 
fixer. Par ailleurs, elle ajoute que, même chez des croyants rigoris-
tes, il y a souvent une composante d’apparence sociale, donner 
l’apparence de pratiquer le ramadan, fumer ou boire discrètement de l’alcool… 
Ce ne sont pas toujours des formes totalitaires. Par contre, ces 
formes peuvent se retrouver dans des recherches exacerbées d’iden-
tité ou d’autres pulsions collectives qui sont peu croyantes. Les 
croyances ne sont pas un sujet simple. 

                                                 
3 Le site « Philosophie et spiritualité » : 

http://sergecar.club.fr/cours/croyanceverite.htm classe différents degrés de réalité avec 
la perception qui lui correspond, ainsi – à une certitude correspond une existence réelle – 
à une supputation une existence possible – à une conjecture une existence vraisemblable – 
à une question une existence problématique – à un doute une existence douteuse. 

4 Anne-Sophie Lamine « Croyances et transcendances : variations en modes 
mineurs » sur le site : http://scp.sagepub.com/content/55/2/154.abstract.html.fr. 
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Notre travail concerne le « croire » de manière trop absolue 
des choses incertaines ou indéfinies. Bien qu’on ne puisse croire 
que des choses incertaines, le mot croyance laisse souvent entendre 
une certitude trop grande, une disproportion entre l’acte et l’objet. 
En pratique, il est souvent utile de faire préciser au Croyant ce qu’il 
tient pour vrai et selon quel degré de réalité. La nuance n’est pas 
toujours facile à définir et l’on se trouve souvent face à la 
différence entre tenir pour vrai (de manière absolue) ou seulement 
pour probable (voire hautement probable). De plus, le langage est 
trompeur. Beaucoup de Croyants (ou d’Incroyants) font bien cette 
différence en leur for intérieur mais, sans doute par nécessité de 
simplification, ne l’expriment pas. Le discours collectif ne l’expri-
mant pas non plus, beaucoup, à des degrés divers, finissent par 
l’oublier.  

Alors que le mot croyance évoque à la fois l’acte de croire et 
l’objet de la croyance, la conviction met l’accent sur l’acte c’est-à-dire 
sur la relation personnelle d’un individu avec une croyance. La 
conviction est moins absolue qu’une croyance, elle représente quel-
que chose de plus volontaire, mais aussi plus progressif et moins 
binaire, c’est peut-être la raison pour laquelle le mot conviction est 
connoté positivement contrairement à celui de croyance. En tant 
que telle, une croyance peut être mise en cause alors que la 
conviction ne peut l’être puisque chacun est libre de sa pensée et de 
sa volonté. La croyance en tant qu’objet a une connotation péjora-
tive, ainsi on dit « ce n’est qu’une croyance » ; celle-ci se transmet à 
l’acte de croire lui-même alors qu’au contraire, celui-ci représente 
souvent une démarche raisonnable et honorable. 

Quant au mot foi que nous utilisons si souvent, il représente 
l’ensemble des approches d’un individu, qu’il s’agisse des actes de 
croire et des convictions.  
 
Respecter les croyances  
 
La Déclaration universelle des Droits de l’homme dit ceci : 

 

Article 18 : Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 
religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi 
que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun, 
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tant en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte et 
l’accomplissement des rites. 
  

Article 19 : Tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression, ce qui 
implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de 
recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les informations et les 
idées par quelque moyen d’expression que ce soit. 
 

Il faut respecter les croyances dit-on souvent en pensant au 
domaine religieux. Si la religion consiste en particulier à croire un 
certain nombre de choses, chacun est bien libre dans ce domaine. 
Le respect des croyances est d’abord celui de chaque personne et 
de ses convictions, il se traduit en particulier par la tolérance des 
opinions, croyances et religions. Même si on ne les partage pas, les 
croyances sont considérées « a priori donc indépendamment de tout 
argument » comme aussi valables que celles des autres religions 
dans la mesure où elles ne peuvent être prouvées ou universel-
lement reconnues.  

Un autre motif plus important justifie ce respect, c’est le 
haut niveau spirituel qui inspire les Croyants dans la plupart des 
grandes religions. Que ce soit dans le respect des croyances de leur 
enfance ou dans un choix de vie ultérieur, mûri dans la réflexion, le 
Croyant met souvent dans sa foi ce qu’il a de meilleur, il en fait le 
centre de sa vie, son idéal, le moteur de ses actions, il se donne aux 
autres ou à une noble cause. Certains se privent même de vie de 
famille et autres joies de l’existence, font vœux de pauvreté et 
d’obéissance en vue d’épanouir leur spiritualité ou de se donner aux 
autres. Et si la plupart des Croyants n’en sont pas là, ou s’il leur 
arrive de faire des faux pas, parfois même graves, cela ne change 
rien à la valeur de l’idéal qui les motive et qu’ils poursuivent. Une 
grande chanteuse d’opéra qui n’a pas la foi dit avoir intensément 
pris conscience, en chantant des grands rôles chrétiens, de la force 
extraordinaire que donne la foi. Nos merveilleuses cathédrales 
gothiques témoignent de l’énergie incroyable que la foi peut 
apporter. Les plus grands dépassements de soi y ont trouvé leur 
source, par exemple chez les martyrs ou dans les camps de 
concentration, mais sans aller jusque là, combien de dons de soi, de 
travail et d’abnégation, de patience et d’amour la foi croyance n’a-t-
elle pas suscité au cours des siècles. Des circonstances historiques 



LES CROYANCES RELIGIEUSES 

 

68 

particulières les ont favorisés ; « ainsi, dit Michel Younès5, à chaque 
fois que l’islam s’est senti menacé, il s’est replié sur lui-même. Et paradoxale-
ment, à chaque fois qu’il s’est senti en confiance dans une ouverture aux autres, 
il a donné le meilleur de lui-même ». Tout cela est souvent indicible et 
confère à la foi-croyance des lettres de noblesse gravées au plus 
profond du cœur des hommes. 

Parmi ceux qui donnent le meilleur d’eux-mêmes, nombreux 
sont ceux qui revendiquent leurs croyances et les assument en toute 
conscience de leur vulnérabilité. Fidèles à leur intelligence, ils les 
« tiennent pour vraies » et n’attachent pas à cette vérité un sens 
scientifique mais un sens personnel : « Je veux tenir pour vrai, c’est 
mon droit, mon choix en tout cas, c’est ma vérité ». Quelles que 
soient leurs motivations profondes, ils ont décidé de fonder leur 
vie sur leurs convictions, compte tenu de ce qui leur semble plus 
ou moins une probabilité, une évidence, une sagesse, un choix ou 
parfois même une révélation. Leur position est honnête et respecta-
ble même si ce « tenir pour vrai » n’est qu’une position personnelle 
qui ne saurait être transposée au niveau collectif ou philosophique.  

Il est dans notre nature de trouver des repères et de nous y 
attacher. Ils nous situent dans l’espace, le temps et les idées. N. N. 
Taleb écrit ceci6 : « Il est impossible « d’apprendre » aux gens de suspendre 
leur jugement ; les jugements font partie intégrante de la manière dont nous 
voyons les objets. Je ne vois pas un « arbre », je vois un arbre beau ou laid. À 
moins d’un effort colossal, paralysant, il est impossible d’éliminer ces petites 
valeurs que nous attribuons aux choses – de même qu’il est impossible de 
songer à quoi que ce soit sans une certaine partialité. Quelque chose dans notre 
bonne vieille nature humaine nous pousse à croire ; et alors ? » C’est bien vu 
et personne ne dira le contraire. Sauf la conclusion qui mérite 
nuance à partir du moment où les croyances empêchent de vivre 
ensemble. Il y a donc une limite et nous y reviendrons. Le même 
auteur ajoute d’ailleurs plus loin : « Sachez classer les croyances non en 
fonction de leur plausibilité, mais du tort qu’elles pourraient vous faire ». 

Autre raison de respecter les croyances, la difficulté de se 
soustraire au conditionnement de notre milieu. Nos croyances 

                                                 
5 Michel Younès, enseignant à la faculté de théologie de Lyon, Directeur du centre 

d’études des cultures et des religions. 
6 Nassim Nicholas Taleb, Le cygne noir, Les belles lettres, Paris, 2008. 
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reposent sur notre mimétisme et sur notre crédulité bienveillante 
alors que nous n’avons ni les arguments ni les moyens de nous 
opposer, nous entrons souvent dans le jeu par confiance en notre 
milieu ou en nos maîtres qui véhiculent des valeurs nobles et 
généreuses. Des saints ont vécu leur amour des autres, des martyrs 
ont donné leur vie, des miracles jalonnent l’Histoire et certains 
même nous touchent de près, comment n’accepterions-nous pas 
quelques entorses au bon sens ? Conditionnés, nous le sommes 
aussi par notre enfance : on nous demandait de croire ce qu’on 
nous disait. C’était nécessaire pour l’apprentissage de la vie et la 
transmission du savoir, nous avions besoin de points de repères 
simples. En matière de foi, nous nous émerveillions quand, sous 
l’œil maternel nous apprenions à pardonner, à prier, à imaginer un 
Dieu puissant et bon qui a donné les fleurs, le soleil, des parents 
qui s’occupent de vous7 et qui même vous aiment. Cette attitude 
tend à persister à l’âge adulte, plus ou moins selon les caractères. 
Certains, par on ne sait quelle fidélité indéfectible, répugnent à 
s’aventurer sur des chemins nouveaux, ont du mal à faire évoluer 
ce qui leur a été transmis comme vérité toute faite, d’autres ont du 
mal à ne pas penser comme tout le monde, ou préfèrent ne pas 
trop se compliquer la vie et rester sur des chemins simples. La 
variété des approches est étonnante. En tout cas, il faut prolonger 
l’éducation par l’apprentissage de l’autonomie. L’exercice de la 
liberté n’est pas à la portée de tout le monde. Le chemin est long, il 
comporte des retours en arrière, des régressions collectives motivées 
par des excès de laisser-aller ou des agressions aux valeurs. Il n’est 
pas simple. 

Le dernier volet du respect n’est pas le moindre, c’est le 
sacré lié à des croyances. Est sacré ce qui est intouchable, inviola-
ble, tabou, par opposition à ce qui ne l’est pas. Nos religions sont 
pleines d’éléments dits et reconnus sacrés par la communauté de 
leurs fidèles, ce sont des objets (une hostie consacrée, un livre saint, 
une relique), des idées (la présence réelle dans l’hostie, la rémission 
des péchés confessés), des mots chargés (Dieu, la vie), des dogmes 
                                                 

7 Konrad Lorenz, médecin, biologiste et zoologiste a montré qu’un poussin suivra 
définitivement l’animal qui est à proximité de son œuf lors de son éclosion, sa mère en 
général. Cela laisse pantois devant la complexité et la perfection que peut atteindre un 
lien biologique programmé. 
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(la Trinité), des vérités surnaturelles (la divinité de Jésus, sa résur-
rection, la vie éternelle, le jugement dernier, les miracles…), des 
lieux (le tabernacle, la grotte de Lourdes), des symboles (la croix), 
des vivants (les prêtres, le fœtus) ou morts (les saints), des actes (les 
sacrements) etc. Le sacré exige par définition un respect « absolu » 
mais nous ne sacrons pas tous les mêmes choses. L’absolu n’est 
donc pas absolu en soi mais relatif aux personnes. Le degré de sacré 
est propre à chacun. Certains sacralisent des objets ou des fonctions 
au profit de leur pouvoir (royauté, rites, médication, grigris…), il 
peut s’agir aussi d’un pouvoir religieux. Chaque homme a ses 
propres sacralisations (ses amours, ses pensées les plus chères, ses 
convictions religieuses, sa notion des liens du mariage…) éminem-
ment respectables. Chaque religion a les siennes et par respect on 
ne touche pas à ce que d’autres considèrent comme sacré. Notre 
appréciation du sacré n’est pas forcément meilleure qu’une autre et 
notre différence ne saurait justifier un manque de respect. Y a-t-il 
des sacralisations universelles ? Oui sans doute comme les Droits 
de l’Homme et la démocratie dont l’universalité est en progrès, 
l’Homme en général, l’enfant, la vie, la liberté, l’amour d’un être, la 
parole donnée, le refus de l’inceste, de la pédophilie, du meurtre, de 
la violence, de la haine, etc. À ce titre, elles méritent un respect qui 
s’impose même, plus ou moins selon les pays, comme norme 
sociale, indépendamment de toute religion.  

Dans le domaine religieux toujours, cela va plus loin pour 
certains qui considèrent des choses sacrées en elles-mêmes, comme 
une hostie consacrée ou une croix ; ou le baptême dont l’acte 
même efface le péché originel, etc. Le sacré devient alors à leurs 
yeux un absolu, indépendant des hommes et de leur religion. Du 
moins le croient-ils. Pour d’autres au contraire, dont nous sommes, 
ces choses ne sont pas sacrées en elles-mêmes et ne le sont que 
relativement à des individus et à des religions. Néanmoins, dans 
tous les cas, il est important de respecter ce qui est sacré pour les 
autres. Ce qui n’empêche pas de réfléchir à la pertinence de ces 
sacrés, et d’en débattre. Par exemple, ce qui est sacré dans ma 
religion l’est-il également pour moi ? Quelqu’un ou un groupe 
peut-il imposer à d’autres ce qui est sacré pour lui ? (Les réponses 
divergent sur l’avortement par exemple). Une chose peut-elle être 
« objectivement » sacrée sans un large assentiment universel ? L’est-
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elle avec cet assentiment ? Quelles sont les limites d’une telle 
sacralisation ? Le sujet est délicat, sensible. Nombreux sont ceux 
qui ont été brûlés vifs pour de telles questions.  

Si leur respect est fondamental, il n’en faut pas moins 
rappeler que les croyances dépassent la raison pure. Autrement dit, 
s’il faut respecter ceux qui ont des croyances différentes ou même 
opposées, l’esprit critique ne saurait rester à l’écart, le caractère 
d’incertitude mérite d’être rappelé et peut conduire à de nouvelles 
recherches. Le respect ne saurait tuer l’échange, l’approfondisse-
ment et la clarification.  
 
Se méfier des croyances 
 
Nous sommes maintenant plus à l’aise pour relever les points faibles 
des croyances et, s’il faut le faire, c’est pour poser plus complète-
ment l’hypothèse évoquée au début de ce livre selon laquelle les 
croyances seraient un obstacle grave pour vivre ensemble ou pour 
la paix, en même temps qu’une source de problèmes dans le 
développement erratique des religions.  

Il n’est pas question de discuter de leur contenu spirituel et 
doctrinal, il est largement traité dans les ouvrages de théologie, 
mais spécifiquement de leur caractère de croyance et de ses consé-
quences. Que les Croyants ne voient pas là une agression contre 
leurs convictions, au contraire, ils verront aux chapitres suivants 
qu’il n’en est rien et que seule « la démarche » spécifique des 
croyances est en cause. Celle-ci pose en effet de sérieux problèmes.  

Entre les fous de Dieu qui se font exploser au milieu de 
centaines, voire de milliers de personnes, et le Chrétien qui porte 
ses croyances de catéchisme comme un trésor pour progresser dans 
l’amour des autres, il y a grande différence. Il faut donc en parler 
séparément et surtout éviter l’amalgame, ce qui n’est pas toujours 
facile.  

Concernant les premiers c’est, portés par leur croyance 
qu’ils développent ce fanatisme total, aveugle et absurde. Même 
s’ils sont manipulés par des individus qui, souvent, cherchent prin-
cipalement à renforcer leur pouvoir ou assouvir des vengeances, 
des jalousies, des délires ou des névroses, les manipulateurs sont 
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eux-mêmes azimutés par des croyances totalitaires d’un autre âge. 
Et même si les kamikazes et autres victimes sont parfois des 
personnes affaiblies par la pauvreté, le chômage et la frustration 
identitaire, c’est par l’exploitation de leur crédulité que s’introduit 
l’exaltation morbide. Ce fanatisme religieux n’est pourtant pas un 
phénomène marginal ou ponctuel. L’histoire en a donné de nom-
breux exemples, notamment dans le martyrologe romain, les 
guerres de religion, l’Inquisition... Les vainqueurs sur les champs de 
bataille ont souvent imposé leur religion par la violence. Avec le 
développement de la civilisation8 on pouvait penser que les 
hommes étaient devenus plus raisonnables et plus souples, mais le 
volume des guerres actuelles et leurs atrocités montrent qu’ils sont 
toujours aussi fous de Dieu ou de leurs croyances9. En fait, cette 
première décennie du XXIe siècle se caractérise par l’irruption des 
croyances dans la marche du monde10, le plus souvent sous les 
formes les plus émotionnelles. À quoi il faut ajouter maintenant 
une radicalisation constatée dans la plupart des pays et qui s’exerce 
à la fois contre d’autres religions et contre les modérés de la leur. 
Enlevée la chape de plomb du communisme (qui fut en quelque 
sorte une croyance mais limitée dans le temps car dans un domaine 
« vérifiable »), on redécouvre l’incroyable force des croyances 
religieuses dans une guerre mondiale menée par les extrémistes 
islamistes et, de manière différente, dans l’explosion religieuse 

                                                 
8 Selon l’Unesco, le taux d’alphabétisation des adultes a doublé en 50 ans en 

Afrique subsaharienne, dans les pays arabes, ainsi qu’en Asie du Sud et de l’Ouest. 
9 C’est même un « Born again » chrétien qui a déclenché la guerre d’Irak en 

s’appuyant sur un mensonge. Ce sont les Créationnistes qui représentent presque la 
moitié de la population américaine qui croient, contre tous les acquis scientifiques, que 
la création s’est réellement faite en sept jours, il y a environ six mille ans, comme le dit 
la Bible. 

10 Selon la World Christian Encyclopedia, au début du XXe siècle, 50% de la planète 
était catholiques, protestants, musulmans ou hindous. Au début du XXIe, ce 
pourcentage atteint 65% et pourrait approcher les 70% en 2025. Non seulement 
l’observance religieuse est en augmentation mais elle est aussi plus fervente. Notre 
monde aspire de plus en plus à croire. À fin 2006, le magazine canadien Maclean’s 
rapporte un sondage international sur la place que les gens donnent à la religion : les 
Européens de l’Ouest sont entre 23 et 26% à penser que la religion est importante pour 
eux, les Américains sont à 65%, les Mexicains à 70%, les Africains du Sud à 89%, les 
Égyptiens à 96%... Les chiffres sont élevés dans les pays à fort développement 
démographique. 



CROYANCES MEURTRIÉRES 

 

73 

actuelle. Cette folie de Dieu s’exprime encore chez ces Philippins 
qui pour Pâques se font crucifier sur une vraie croix avec de vrais 
clous, ou ces Chiites lors de la procession de la Choura, qui se 
flagellent le dos jusqu’au sang au point d’avoir la chair à vif, et qui 
continuent à se frapper avec une corde à nœuds. Ils croient. Au-
delà des problèmes psychologiques ou identitaires des uns et des 
autres, il y a bien une passion excessive, une mise à part de la raison 
et de la sagesse. Que ces gens aient été endoctrinés ou manipulés 
ne change rien au constat de la puissance ravageuse des croyances 
qui nous interpelle fortement.  

Quant aux seconds, les Croyants sages, leurs croyances ne 
sont pas sans écueils et sans pièges. Bien qu’auteur de ces lignes, 
j’en fais moi-même partie et je dois faire, ne serait-ce qu’un temps, 
cet effort d’observation froide et sans concession du phénomène, 
comme s’il était vu de l’extérieur. Faisons-le par touches succes-
sives. 

  

– Souvent, les croyances nous sortent du monde réel et nous font 
tenir pour vraies des choses incroyables ou pour le moins hors du 
normal. 
– À partir du moment où l’on croit à quelque chose sur un sujet 
important, la croyance manquant d’appuis ne peut s’exprimer que 
de manière exagérée et souvent absolue. Un absolu qui, dans 
l’Histoire et aujourd’hui encore, mène à la haine et la violence et 
ainsi se discrédite radicalement. Camus dit : « Ceux qui prétendent tout 
savoir et tout régenter, finissent par tout tuer. Un jour vient où ils n’ont d’autre 
règle que le meurtre, d’autre science que la pauvre scolastique11 qui, de tout 
temps, servit à justifier le meurtre »12. 

 
  

– Souvent aussi, cet écart par rapport à la raison n’a d’égal que sa 
vigueur. Comme si l’un pouvait compenser l’autre. 

  
  

– Par nature, la croyance est binaire car il n’y a guère de place entre 

                                                 
11 Philosophie et théologie enseignées au Moyen Âge par l’Université et dont 

l’image est décadente, par formalisme, verbalisme creux et traditionalisme. 
12 Jean-Marie Muller qui cite ce passage dans Désarmer les dieux, ajoute : « Par 

l’enseignement rigide d’un discours dogmatique fermé, les religions historiques ont 
souvent disposé les hommes à l’intolérance, plutôt qu’à la bienveillance. Elles ont ainsi 
nourri les nationalismes communautaires qui professent la discrimination, l’exclusion, la 
violence et le meurtre. » 
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croire et ne pas croire, elle fonctionne par tout ou rien, ce qui d’un 
certain côté, défie l’intelligence, du moins pour ceux qui voient cela 
de l’extérieur. 

  

– De l’intérieur, la chose est mieux acceptée car elle se justifie par 
une finalité supérieure et de nobles sentiments. 

  

– Les croyances n’en reposent pas moins sur le sentiment, l’im-
pression, l’autosuggestion qui viennent comme au secours de la 
déraison. Difficile dans ces conditions de débattre de leur contenu. 

  

– Le plus grand reproche fait aux Croyants c’est qu’avec eux, il est 
impossible d’en discuter. Au mieux, on pourra parler de tout sauf 
de leurs croyances. C’est un domaine réservé. 

  

– Et cela vaut, non seulement pour les croyances religieuses, mais 
pour tout type de croyance profane. Par exemple, il est très difficile 
de débattre de l’efficacité d’une médecine parallèle avec quelqu’un 
qui y croit, de même qu’il était impossible de discuter autrefois du 
communisme avec ceux qui y croyaient. Aujourd’hui, c’est l’énergie 
nucléaire qu’on pourrait citer en exemple, mais il y en a bien 
d’autres comme le créationisme13, le dessein intelligent14, la télépathie, 
l’existence d’extra-terrestres, les ovnis, la radiesthésie, la capacité 
des guérisseurs, les dons de divination, la cartomancie et autres. 
– Curieusement, la plupart des domaines qui sont l’objet de 
croyances ne relèvent pas de croyances15. Ainsi, nos exemples 
précédents relèvent soit d’une approche scientifique faite par des 
spécialistes, soit de débats interdisciplinaires où l’écoute et l’esprit 
critique ont leur place. Les médias en parlent souvent sans compé-
tence, mais non sans désintéressement, laissant croire au grand 
public qu’il peut ou non y croire, qu’il en « a le droit », que son avis 
a de l’importance et que son sentiment ou ses impressions sont des 
valeurs absolues ou suffisantes. 

                                                 
13 Croyance selon laquelle la Terre, et par extension l’Univers, ont été créés par 

Dieu conformément à une lecture littérale de la Bible. Cette croyance, contraire aux 
travaux scientifiques de Darwin, est largement dénoncée. 

14 Croyance selon laquelle certaines observations de l’univers et du monde du 
vivant sont mieux expliquées par une cause intelligente que par des processus naturels tels 
que la sélection darwiniste 

15 Georges Charpak et Henri Broch, Devenez sorciers, devenez savants, Odile Jacob, 
Paris, 2003. 
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– On peut d’autant moins en débattre qu’elles sont souvent servies 
toutes faites à des esprits faibles qui n’ont pas les moyens 
d’argumenter16 ou à des gens qui n’ont pas la culture du débat ou 
qui le refusent. Ainsi, indiscutées et reçues comme des absolus, la 
porte est ouverte aux excès, aux incompréhensions et à l’obéissance 
aux clercs qu’ils soient de haute bienveillance ou de haute escro-
querie. Lorsque cette porte est ouverte, comment distinguer les 
bonnes des mauvaises croyances ? C’est par là que les sectes 
s’établissent dans l’esprit de gens fragiles. 

  

– Au niveau plus élevé des vraies religions, rien n’empêche un 
prophète de décréter une croyance nouvelle ou opposée à celle qui 
a cours. Et c’est ce qui se passe. « L’Atlantic Monthly » de Boston 
montrait en 2002 que de nouvelles religions naissent sans cesse au 
rythme de 2 ou 3 par jour, qu’il y en a actuellement environ 9 900 
et que le plus grand étonnement des chercheurs est de constater 
leur évolution permanente et importante. Au point disent-ils que 
l’une d’elles, encore petite, peut très bien comporter 1 milliard 
d’adhérents dans quelques dizaines d’années. 

  

– Alors que curieusement le Croyant est convaincu de la portée 
universelle de ses croyances, celles-ci ne sont pas universellement 
partagées : plus, elles divisent. Vérité pour l’un, croyance pour l’autre 
; le voyageur, lui-même plein de croyances, ne manque pas de 
s’étonner des croyances locales, de leur variété et de leur étrangeté. 

  

– Pourtant les Croyants sont honnêtes, mais comme les contenus 
ne se démontrent pas complètement, les interlocuteurs opposés ne 
peuvent guère se comprendre. D’où le malaise ressenti lors de 
débats contradictoires entre tenants de religions différentes. Du fait 
de la pureté de ses sentiments, le Croyant est d’autant plus sûr de lui 
et d’autant plus mal à l’aise qu’il connaît sa propre bonne volonté, 
sa tolérance et son désir de conciliation. 

  

– Il n’attache guère d’importance au fait que ses croyances ont, sur 
fond de raison, de maturation personnelle et de sagesse, des affir-

                                                 
16 Il n’est pas anormal que les parents transmettent leur foi à leurs enfants dans la 

mesure où ils développent aussi, à l’âge de l’adolescence, leur esprit critique et leur 
liberté de penser. Simplement, constatons ce fait que les croyances sont la plupart du 
temps transmises à des enfants et que, bien souvent, les adultes ne savent pas très bien 
jouer ce jeu, apparemment contradictoire, difficile à gérer pour eux-mêmes. 
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mations nettes et définitives sur des mystères. Il croit et cela lui 
suffit. Il n’a pas besoin que le surnaturel soit l’objet de preuves 
puisqu’il y croit et que cela est en soi créatif de vérité. Laquelle ? 
Celle à laquelle il croit et, si c’est difficile à exprimer, celle de son 
Église. « La croyance crée de la vérité ». 

  

– Par ailleurs, l’imagination renforce le tout et transforme les 
aspects surnaturels en convictions. 

  

– Ainsi les Croyants deviennent prosélytes et transmettent sous 
forme de croyances révélées plus qu’expliquées à des populations 
de préférence pauvres, ignorantes ou faibles qui adhèrent à des 
promesses de vie meilleure (« Bienheureux les pauvres… », « Tu 
n’es rien, personne ne s’intéresse à toi, sois musulman avec nous, 
voilà, maintenant tu es quelqu’un… », « Ta prochaine réincarnation 
sera meilleure si… »). 

  

– Les croyances sont généralement développées collectivement dans 
des groupes ou assemblées où elles sont répétées inlassablement en 
jouant sur des effets émotionnels de groupe, sur l’effet de répéti-
tion et sur l’esprit grégaire. 

  

– Ainsi, elles ne peuvent s’adapter finement à l’expérience de 
chaque individu, elles s’expriment en grandes lignes et s’acceptent 
globalement. Les clercs ont codifié, dogmatisé et édicté des règles 
pour que des Croyants très dissemblables puissent rester ensemble 
dans un minimum d’unité et constituer une Église qui fixera les 
fidèles. L’unité s’appuie aussi sur l’esprit grégaire. 

  

– La dogmatisation compense les complexités de l’argumentation 
ou ses faiblesses, il faut nécessairement entrer dans le jeu, ainsi 
l’acte de croire devient nécessaire et implique une approche plus 
intuitive que déductive, souvent approximative même, qui devient 
facilement affective. La ferveur des grandes assemblées s’accompa-
gne de moments forts et de témoignages étonnants qui renforcent 
les croyances, s’exprimant parfois même jusqu’au paroxysme. 

 

– Binaires et fondées sur la conviction, les croyances sont instables ; 
en cas d’expérience nouvelle ou de coup dur elles peuvent s’effon-
drer, par exemple lorsqu’on perd un être cher ; la promesse est 
remise en cause. 
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– Bien qu’assumées avec honnêteté, elles peuvent être contredites 
avec la même honnêteté par d’autres personnes. 

  

– Le problème vient du fait que, touchant aux questions essen-
tielles de la condition humaine, elles dominent et dirigent notre vie.  
– Pourtant, elles évoluent selon les modes, les âges, l’éducation, le 
tempérament et les aléas de la vie. 

  

– Selon les études de psychologie récentes17, nous ne connaissons 
guère nos propres croyances, ce qui est compréhensible puisque 
croire fortement quelque chose est peu compatible avec l’idée que 
ce n’est qu’une croyance. Nos croyances, sur à peu près tout, sont 
souvent décalées de la réalité sans que nous nous en rendions 
compte. Notre vision de la réalité n’est pas la réalité elle-même 
mais souvent une toute petite partie, que nous montrent « les 
filtres » de notre éducation, de nos croyances, de notre état d’esprit. 
L’ensemble des croyances d’une personne est construit en un 
système cohérent qui constitue son « modèle du monde ». Chacun 
a ainsi des idées personnelles non vérifiées sur ce qui est vrai, sur 
ses capacités et ses besoins. De plus, l’attitude et les comporte-
ments qu’induisent en nous ces croyances tendent à les renforcer. 
Par exemple, si nous sommes souriants les autres ont tendance à 
l’être également vis-à-vis de nous ce qui nous rendra encore plus 
souriants. À l’inverse, si nous sommes de mauvaise humeur, les 
autres sont incités à l’être ce qui amplifiera notre humeur. Par 
ailleurs, on ne peut juger une croyance mais on peut juger ses 
effets. Chaque croyance a des effets positifs et des effets limitants. 

 

– Enfin, les croyances sont naturelles et nous en avons tous, elles 
nous constituent même. « Elles ont leur utilité, on ne peut pas tout savoir, 
tout maîtriser, nos croyances comblent les espaces qui existent entre nos savoirs, 
elles nous rassurent, nous simplifient la vie. Elles sont admises comme vraies 
sans être vérifiées et nous recherchons en permanence dans le réel ce qui les 
confirme. Elles jouent un rôle important dans la cohérence de nos pensées ou de 
notre construction mentale, ainsi, elles forment un état affectif de certitude. »18

 

                                                 
17 Notamment celles de nombreux chercheurs en programmation neurolinguistique 

(PNL) qu’on trouve sur le Web et dont Laurent Gounelle donne quelques aperçus 
résumés dans un livre éclairant sur nos croyances L’Homme qui voulait être heureux, Anne 
Carrière, Paris, 2009. 

18 Extrait d’un site sur la PNL : http://www.jecommunique.com/.  



LES CROYANCES RELIGIEUSES 

 

78 

  

– En ce sens, elles fragilisent les religions dont elles sont la base. Le 
développement d’Églises sur fond d’approches émotionnelles n’est-il 
pas en partie une fuite en avant sous l’effet de peurs ? « Pour les 
sociologues des religions… qui s’appuient sur les thèses de Freud ou Marx, la 
croyance en Dieu disparaît quand ce dernier n’est plus utile. Si nous ne 
manquons pas de nourriture, si les maladies virales ne nous menacent pas, alors 
le recours à une instance divine se fait moins urgent. Dans la culture 
européenne, plusieurs athées célèbres ont joué un rôle, à commencer par Socrate 
qui a été condamné à mort pour des raisons politiques notamment à cause de 
son athéisme19. » 

  

– En fait, chaque fois que l’esprit humain se trouve face à une ques-
tion, il a tendance à y répondre. Notre esprit n’aime pas l’inconnu, 
et face à de multiples réponses il en choisira une, la plus probable 
ou la moins invraisemblable, mais il répugnera à faire face à la seule 
réponse qui vaille et qui consiste à dire qu’il ne sait pas. Comme si 
l’esprit aussi avait horreur du vide. Kant qui défend pourtant la 
justifiabilité rationnelle de certaines croyances religieuses dit aussi 
« qu’on mesure l’intelligence d’un individu à la quantité d’incertitudes qu’il est 
capable de supporter ». 

  

– Dire qu’on ne sait pas est souvent le point de départ d’une 
évolution intéressante, on peut ainsi être amené à constater que 
« ce n’est pas une affaire de croyance » et à se poser enfin de vraies 
questions : nos croyances nous enfermaient, elles empêchaient le 
progrès. L’Histoire montre à l’envi que ce sont les esprits critiques 
qui, refusant toute facilité intellectuelle ou tout ce que porte l’air du 
temps, ont permis le progrès de l’humanité : de Platon à Gandhi, 
en passant par Jésus, Copernic, Tycho Brahé, Bacon, Descartes, 
Galilée, Claude Bernard, Pasteur, Newton, Voltaire, Einstein, de 
Gaulle, Sadate, Mandella, Charpak… et tant d’autres. Croire aveuglé-
ment, croire sans critiquer, c’est, comme le répétait Paul Diel « ne 
rien vouloir savoir ». Chaque fois qu’on s’est contenté des croyances et 
d’explications convenues, l’esprit humain était enfermé et ne pouvait 
progresser. C’est ce qui s’est produit dans les sociétés les plus 
arriérées dominées par les croyances développées par les sorciers, 
chamans ou prêtres vaudous… tandis qu’en Europe la volonté d’un 

                                                 
19 Par Karolina Chodorowska dans cafebabel.com, Newsletter, 6 mars 2009. 
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regard lointain et universel, initié par les Grecs, épanouit dans le 
message du Christ et repris par la Renaissance et les Lumières, 
cherchait justement à s’en dégager. 

Voilà donc, exprimées à plat et sans tact pour les Croyants 
que nous sommes tous plus ou moins, quelques-unes des difficul-
tés auxquelles nous exposent les croyances et qui nous incitent, 
non à les condamner en bloc car nous avons aussi des raisons de 
les respecter, notamment pour tous ceux, et ils sont nombreux, 
dont la croyance est un moyen de progression dans la paix et 
l’amour des autres, mais à nous en méfier et peut-être même à nous 
en éloigner dans la mesure du possible. Mais desquelles ? Et est-ce 
possible ? Y a-t-il seulement d’autres voies que les croyances pour 
être chrétien ? Et qu’est ce qu’être chrétien ? Autrement dit, quel 
est le but et quel est le chemin ? Nous reviendrons plus loin sur ces 
questions et serons amenés à être plus précis. Auparavant, nous 
allons réfléchir sur quelques-unes des croyances chrétiennes. Cela 
contribuera à toucher ces questions jusqu’en leur cœur avant d’y 
répondre. 
  
La divinité de Jésus 
 
Les croyances ne peuvent être mises toutes sur le même plan, 
certaines sont marginales, l’une d’elles est par contre centrale dans 
le christianisme, c’est la divinité de Jésus. Elle s’accompagne certes 
d’une autre qui est l’affirmation de l’humanité pleine et entière de 
Jésus : pleinement Dieu et pleinement homme, affirmations contra-
dictoires que l’Église pose simultanément en parlant de mystère, 
c’est à dire inexplicables pour notre intelligence, mais suffisamment 
fiables pour faire partie de l’acte de foi chrétien présenté comme un 
tout. Cette idée d’une incarnation sur terre de Dieu est primordiale 
et en entraîne beaucoup d’autres comme la trinité de Dieu. Et s’il 
devait ne rester qu’une seule croyance c’est bien de celle-là qu’il 
s’agirait. Jésus est Dieu. La plupart des Catholiques et même des 
Chrétiens y voient le cœur de leur foi ; ils disposent d’excellentes 
raisons, solides et étayées, trouvant leur justification dans le Nou-
veau Testament que des générations de moines et érudits ont 
analysé et soumis à la critique, au point d’ajouter non sans argu-
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ments que foi et raison s’harmonisent. Pour l’Église et pour la 
plupart des Chrétiens et même des Non-chrétiens, si vous ne 
croyez pas à cela, vous ne pouvez vous dire chrétien. D’ailleurs, 
dans presque toutes les confessions, toutes les formes d’assemblées 
ou de communication, le discours chrétien exprime cette « vérité » 
d’une voix unanime. 

Difficile dans ces conditions de faire une remarque et de 
rappeler que la divinité de Jésus n’est pas prouvée, qu’elle n’est pas 
certaine, que l’Évangile n’est pas définitif sur ce point, de nom-
breux spécialistes le reconnaissent, ce n’est pas une vérité absolue 
ou indiscutable. Dire que c’en est une nécessite une démarche qu’on 
appelle « croire » et devient alors une vérité personnelle dont le 
caractère de vérité ne peut être exprimé universellement sans poser 
problème. L’Église ne s’y trompe pas et recommande de croire ; elle 
est cohérente dans sa position. Cela reste donc une croyance, au sens 
dont nous sommes convenus, noble pour certains, péjoratif pour 
d’autres, elle opère bien un saut dans l’inconnu, du probable à la 
certitude. Même si tout le monde y croit ce qui facilite les choses, 
même si elle est entourée d’un écrin théologique intelligent, 
argumenté voire enthousiasmant, il y a acceptation d’un mystère 
énorme : un homme est Dieu. Mais cette déification au cœur de la 
foi des Chrétiens est refusée par les non-croyants, qu’ils soient 
athées, scientistes, rationalistes, ou croyants d’autres religions. 
Entre la force de la croyance des uns et le refus des autres, il y a 
bien nécessité de se poser quelques questions, de poser le doute à 
la place qu’il mérite, de ne pas forcément trancher et de ne pas se 
cacher qu’il s’agit d’une croyance, tout à fait valable par ailleurs. 

En affirmant cette divinité, dont elle a acquis la conviction 
progressivement à partir d’un travail collectif important et séculaire, 
l’Église remplit bien sa fonction d’éclairage, d’autant qu’elle ne peut 
expliquer à chacun tout le travail d’approfondissement accumulé 
depuis 2000 ans et qui ne cesse de se prolonger. Mais à partir du 
moment où nous recherchons un discours incontournable, plus 
accessible aux nouvelles masses d’aujourd’hui, il faut reconnaître 
que Jésus lui-même ne demandait pas explicitement de croire en sa 
divinité. Bien qu’il en ait laissé quelques signes, les exégètes en 
débattent encore compte tenu du sens des mots messie, prophète, 
logos, sauveur, serviteur de Dieu, Seigneur, fils de l’Homme, fils de 
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Dieu, mon Père…, tout en disant que chacun de nous est aussi Fils 
de Dieu20. Il demandait de « le » croire de manière humaine et non 
magique sur l’ensemble de son message d’amour et d’élévation 
spirituelle. Il ne pouvait nous demander de renoncer à notre 
intelligence et à notre bon sens puisqu’au contraire il passait son 
temps à les interpeller et à les ranimer. Durant les premiers siècles, 
les Chrétiens comme les disciples de Jésus ne savaient pas que Jésus 
était Dieu, même si certains ont pu l’imaginer et, comme Saint 
Paul, établir en ce sens les nouvelles fondations du christianisme. Il 
était donc possible d’être chrétien sans croire à cela. Enfin, que les 
conciles l’aient affirmé et confirmé par la suite ne change rien au 
constat qui est le suivant : on ne sait pas. Et, s’il est possible d’y 
croire, il n’y a pas d’argument définitif qui impose d’affirmer cette 
divinité pour être chrétien, c’est-à-dire disciple du Christ. Et quelle 
forme de divinité ? C’est seulement à partir du concile de Nicée en 
325 que l’Église a officiellement retenu et défini la divinité de Jésus. 
Le désaccord portait sur sa forme. Etait-elle égale à celle du Père ? 
Arius et d’autres théologiens la disaient non égale avec de solides 
arguments. En pratique, ce fut l’empereur Constantin qui, pour des 
raisons plus politiques liées au besoin d’unité de son empire, mit 
tout le monde d’accord en faisant confirmer cette égale divinité par 
les conciliaires. Pour lui, il ne s’agissait pas tant d’affirmer cette 
divinité que d’unifier l’empire par une définition théologique unique. 
De Nicée à Chalcédoine, les conciles qui suivirent la confirmèrent 
mais sur fond de désaccords profonds, de revirements complets et 
de débats passionnés qui laissaient peu de place à la théologie et à 
la raison. Les motifs politiques primèrent et la force publique 
obligeant les évêques à se plier. Il n’y avait pas encore de Pape et 
d’autorité spirituelle capable de s’imposer universellement21. Il n’en 
reste pas moins qu’aujourd’hui, les principales religions chrétiennes 
croient toutes à la divinité.  

Qu’avec l’Église entière nous y croyons, c’est très bien, cela 
fait partie de la foi chrétienne, mais nous devons garder à l’esprit 
que ce n’est qu’une croyance et remarquer qu’elle n’est pas stricte-

                                                 
20 Ces mots sont souvent trompeurs et n’ont pas le même sens selon le lieu (Pales-

tine, Grèce, Égypte, Rome…) la langue et l’époque. Les traductions même diffèrent. 
21 Frédéric Lenoir, Comment Jésus est devenu Dieu, Fayard, Paris, 2010. 
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ment indispensable à l’exercice d’une « vie » chrétienne. Au premier 
chapitre, nous avons parlé d’être chrétiens par décision, par 
confiance en Jésus sans forcément s’imposer préalablement la 
démarche de croire en Dieu. Alors dans cette foulée, faudrait-il 
absolument avoir besoin de croire que Jésus est Dieu pour être 
chrétien ? Ce serait donner peu de valeur à la vie chrétienne, ou 
alors lui donner un sens formel et magique qui n’est pas l’essentiel 
de son sens. L’Église dit bien maintenant que tous les humains, 
quelles que soient leur religion et leur croyance, peuvent être 
sauvés. Ce faisant, elle reconnaît implicitement que la croyance en 
la divinité de Jésus comme en d’autres croyances n’est pas un 
passage obligé. Il ne s’agit pas de nier cette divinité, mais de dire 
qu’il n’y a pas certitude, d’observer que l’Église a de bonnes raisons 
de l’affirmer, de dire que le doute n’empêche pas de mener une vie 
profondément chrétienne, et de dire que, même si c’est une forte 
conviction chez des centaines de millions de Chrétiens, ce n’est pas 
une preuve. La vérité ne saurait se suffire de convictions. Cela 
n’enlève rien ni à son importance théologique ni à son caractère 
fondamental dans la pensée chrétienne où elle apporte une grande 
cohérence. Il ne s’agit pas de la rabaisser, ce qui serait un autre excès, 
mais de lui enlever son caractère absolu, son dogmatisme, puisqu’il 
y a possibilité de doute et que la foi-certitude est de nos jours un 
obstacle à la foi ou, ce qui est plus grave, conduit à d’énormes 
excès ceux qui la lisent à la lettre.  

Dès lors elle peut être vue comme une véritable richesse 
permettant à chacun de se l’approprier et de la cultiver en même 
temps et en harmonie avec les autres bases théologiques du chris-
tianisme. Non seulement nous pouvons reconnaître Dieu en Jésus22 
mais le rechercher en nous-mêmes : comme Jésus nous serions Fils 
de Dieu, c’est à dire une part de Dieu que nous pouvons faire 
grandir. C’est une grande nouvelle, si peu connue… malgré les 
efforts de l’Église pour nous la suggérer.  

Dans une conférence sur les religions au Moyen-Orient, 
Antoine Sfeir vint à parler de « ce mec Jésus » qui tenait un discours 
d’amour complètement différent de tous les discours religieux de 

                                                 
22 On trouvera sur le site officiel du Vatican : www.vatican.va, les formulations plus 

précises de l’Église catholique sur la divinité de Jésus. 
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son époque et parcourait le pays en étonnant ses auditeurs. En fin 
de conférence, une dame exigea des excuses pour l’emploi d’un 
terme aussi vulgaire pour parler de Dieu. Antoine Sfeir expliqua le 
choix volontaire de ce mot pour marquer la réalité humaine du 
discours de Jésus et de son impact. Puis il ajouta : « si maintenant 
vous voulez voir en Jésus autre chose que l’homme, c’est parfaite-
ment votre droit mais c’est alors d’ordre personnel et permettez 
moi, devant un auditoire qui n’a pas forcément les mêmes 
croyances que moi, de présenter les choses sous leur angle humain 
et universellement acceptable ». Cet échange illustre l’approche 
sacralisante d’une personne qui prétend imposer aux autres sa 
croyance et l’approche d’une autre qui, tout en ayant ses propres 
convictions, respecte celles des autres. 
 
La résurrection  
 
Nous avons rencontré une personne qui disait ne pas pouvoir être 
chrétienne car elle ne croyait pas en la résurrection de Jésus. 
Logique puisque c’est, selon l’Église, une donnée fondamentale de 
la foi chrétienne, certes tout aussi incroyable que la divinité de 
Jésus mais issue de nombreux témoignages de l’époque. Les 
proches de Jésus, apôtres, disciples, puis les grands penseurs de 
l’Église sont arrivés à cette conclusion : il est ressuscité. Les ap-
proches théologiques convergent et construisent un édifice intel-
lectuel dont la résurrection est l’un des piliers. Le clou est enfoncé 
par Saint Paul qui parle et commente très abondamment cette 
résurrection. Des millions de Chrétiens en sont convaincus mais 
sur quoi fondent-ils cette croyance ?  

Jean-Marc Moschetta (scientifique et théologien) l’explique 
dans un article paru en 2005 intitulé « Si le Christ n’est pas ressus-
cité… » que nous retranscrivons pour son origine laïque et son 
approche méthodique : Il est bon de rappeler que la pierre d’angle de la foi 
chrétienne est la résurrection de Jésus. Selon l’apôtre Paul, en effet : « si le 
Christ n’est pas ressuscité, alors notre prédication est vide et vide aussi notre 
foi » (1 Co 15, 14). Et pourtant, des Chrétiens aujourd’hui disent ne pas 
apercevoir la contradiction flagrante qu’il y aurait entre l’adhésion au Christ et 
le refus de croire en sa résurrection des morts. L’objection semble légitime et l’on 
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peut se demander en quoi la résurrection de Jésus serait le critère normatif pour 
qualifier la foi du vrai disciple. Il faut, pour cela, se tourner vers le commence-
ment de l’histoire chrétienne, au lendemain de la mort et de la résurrection de 
Jésus.  

« Où sont passés les disciples ? ». Les récits de la Passion mentionnent 
la fuite éperdue et piteuse des disciples juste après l’arrestation de Jésus à 
Gethsémani (Mt 26, 56). Cet abandon, prédit hélas par Jésus lui-même (Jn 
16, 32) a peut-être même été rapidement suivi par le repli des disciples en 
Galilée. Car si l’on suppose que les disciples étaient encore à Jérusalem au 
moment de la mort de Jésus (mis à part le seul récit tardif de Jean), pourquoi 
rien ne nous indique qu’ils aient assisté, même de loin, à l’exécution ? Et 
comment se fait-il qu’ils n’aient apparemment joué aucun rôle dans son 
inhumation ? Cette dispersion générale – d’autant plus probable qu’il a dû en 
coûter aux rédacteurs des évangiles d’en faire état – contraste avec le courage 
surprenant dont les fugitifs du Vendredi Saint ont ensuite fait preuve pour 
témoigner joyeusement de la Résurrection. Que s’est-il donc passé entre la Croix 
et le retour des disciples à Jérusalem ? 

« Il vous précède en Galilée » (Mc 16, 7). En dépit du fait que nous 
serions aujourd’hui plus volontiers portés à désigner d’abord l’épisode du 
tombeau vide puis, secondairement, les récits d’apparition du Ressuscité pour 
«authentifier» la résurrection de Jésus, il est vraisemblable qu’historiquement, ce 
sont en premier lieu les apparitions du Ressuscité qui ont fondé l’essor 
prodigieux du christianisme. Ainsi, dans la version ancienne du récit de Marc 
dont dépendent les autres récits parallèles, la peur empêche les femmes de suivre 
les injonctions de l’ange (Mc 16, 8) et celles-ci gardent le silence au lieu 
d’annoncer la Résurrection. C’est sans doute après avoir vu le Christ ressuscité 
que les disciples comprennent que le motif pour lequel le tombeau était vide était 
sa résurrection d’entre les morts. Dans le récit de Jean (Jn 20, 1-10), le 
décalage entre le regard dubitatif de Pierre et la compréhension immédiate du    
« disciple que Jésus aimait » exprime exactement cela : l’ambiguïté du fait brut, 
susceptible d’interprétations diverses (par exemple que le corps ait été enlevé, 
selon la thèse des Juifs). Et de fait, après cette découverte, « les disciples s’en 
retournèrent chez eux » (Jn 20, 10). 

« C’est le Seigneur ! » (Jn 21, 7). Le texte le plus ancien qui men-
tionne les apparitions du Christ ressuscité est la première épître de Paul aux 
Corinthiens : « Il est apparu à Céphas, puis au Douze, ensuite il est apparu à 
plus de cinq cents frères à la fois ; la plupart sont encore vivants et quelques-uns 
sont morts. Ensuite, il est apparu à Jacques, puis à tous les apôtres. En tout 
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dernier lieu, il m’est aussi apparu, à moi l’avorton » (1 Co 15, 5-8). Ce 
témoignage de Paul est très proche des événements. Si l’épître a été rédigée vers 
56-57, la référence à l’apparition du Christ à Pierre et à Jacques, le frère de 
Jésus, remonte vraisemblablement au voyage de Paul à Jérusalem, soit trois ans 
après sa conversion (voyage mentionné en Ga 1, 18). Cela permet de situer le 
témoignage de Paul sur les apparitions de Jésus à une distance d’à peine 5 à 8 
ans après les événements. Lier les apparitions de Jésus à une hallucination 
collective ou à une réaction psychologique en chaîne est contestable car les 
apparitions successives s’échelonnent sur un intervalle de temps de trois ans au 
moins : d’abord l’apparition à Pierre, sans doute peu de temps après son retour 
en Galilée, puis l’apparition à Jacques, lequel se joignit seulement plus tard à 
la communauté de Jérusalem, et enfin l’apparition à Paul, trois ans après la 
mort de Jésus. Quant à l’apparition aux cinq cents frères, en déclarant que la 
plupart d’entre eux étaient encore vivants, Paul précisait la possibilité d’une 
vérification.  

« Un fantôme n’a ni chair ni os » (Lc 24, 39). Tous les récits d’appa-
ritions de Jésus après sa mort expriment à la fois la continuité et la nouveauté. 
Continuité entre le Ressuscité du matin de Pâques et le supplicié du Golgotha. 
Le Ressuscité n’est ni un autre Christ, ni le fantôme de Jésus : il peut être 
touché et mange avec ses disciples. Nouveauté soulignée par les traits immaté-
riels attribués au Ressuscité : il vient alors que les portes sont closes (Jn 20, 19) 
ou disparaît à la vue des disciples (Lc 24, 31). En ce sens, la résurrection de 
Jésus ne s’apparente pas à une simple réanimation comme dans le cas de 
Lazare, de la fille de Jaïre ou du jeune homme de Naïm. La vie qui nous est 
promise par delà la résurrection est d’une autre nature que toute forme de vie 
connue. La foi en la résurrection ne se résume pas à l’espérance dans 
l’immortalité de l’âme : le corps est concerné de plein droit par la résurrection. 
Ce corps nouveau – un corps « spirituel » selon Paul (1 Co 15, 44) – ne sera 
pas sans rapport avec le corps terrestre, sinon la résurrection ne serait la 
résurrection de personne mais la création d’un autre soi-même. Prendre au 
sérieux la résurrection de Jésus ne signifie donc pas seulement garder espoir dans 
les cas désespérés ou adopter un parti pris d’optimisme général en « l’amour 
plus fort que la mort ». La Résurrection n’est pas une mise en scène pédagogi-
que mais la source et le sommet de toute théologie chrétienne. Bien plus, elle est 
le commencement et l’horizon même de l’histoire, le lieu primordial du monde 
qui inaugure les temps nouveaux23. 
 

                                                 
23 Extrait du site : http://personnel.supaero.fr/moschetta-jean-marc/vivant.pdf. 
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L’intérêt de ce texte est de montrer les données qui, pour un esprit 
scientifique, fondent cet incroyable évènement. Celles-ci sont 
sérieuses mais ne sont pas scientifiquement suffisantes. Pour être 
adoptées elles nécessitent donc une démarche de croyance et 
l’Église, qui l’a bien compris, présente un édifice intellectuel remar-
quablement cohérent, satisfaisant et quasiment enthousiasmant. 
Parmi celles-ci l’espoir d’un au-delà, l’indication d’une vie après la 
mort et de notre propre résurrection. Les Chrétiens sont censés 
croire à la vie éternelle. 

Cependant les contestataires sont nombreux et selon 
plusieurs sondages24 un Catholique sur deux n’y croit pas. Ils ne 
manquent pas moins d’arguments, par exemple, le peu de textes sur 
le sujet dans les Évangiles, leur aspect suggestif et non démons-
tratif, la possibilité d’ajouts « arrangeants » au cours des siècles, la 
crédibilité de l’apôtre Paul, etc. Il serait fastidieux et inutile d’entrer 
dans ces débats, des milliers de livres ont été écrits sur la résur-
rection de Jésus. Il suffit pour notre propos de constater qu’on n’a 
pas de certitude et que, s’il n’est pas déraisonnable d’y croire et de 
l’accepter comme élément fondamental du christianisme, il n’est 
pas moins déraisonnable de ne pas y croire. Rien n’est « prouvé » et 
ne le sera probablement jamais.  

Face à cela, certains choisissent d’y croire au sens d’en faire 
« La vérité », d’autres décident d’y croire dans un esprit d’adhésion 
globale à l’enseignement cohérent de l’Église sans entrer dans le 
détail, d’autres privilégient le doute et se sentent exclus de la 
communauté chrétienne, d’autres enfin, et ce sont les plus sages, 
concluent qu’on ne sait pas, tout en reconnaissant éventuellement 
les arguments et l’intelligence des uns et des autres. Ils posent la 
résurrection comme « possible » en remarquant que cette réserve 
n’empêche pas d’être chrétien au sens disciples de Jésus et décidés 
à suivre les voies qu’il a ouvertes. Alors que les Chrétiens ont 
traditionnellement suivi l’une des deux premières solutions, nous 
proposons plutôt de nous intéresser à la dernière. Pourquoi ? Parce 

                                                 
24 Odon Vallet, Petit lexique des idées fausses sur les religions, Albin Michel, Paris, 2002. 

Par ailleurs, selon un sondage TNS Sofres/Logica publié en avril 2009 par Le Pèlerin, 
13% des Catholiques français croient en leur résurrection après la mort et 7% à la 
réincarnation. 
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les deux premières ne sont pas satisfaisantes pour l’esprit, qu’il 
s’agisse d’affirmer « La vérité » ou de croire en fermant les yeux. 
Par contre, il est sage d’en faire une possibilité et, pourquoi pas, d’y 
ajouter l’espérance ou le désir que tout cela soit vrai. Dès lors nous 
pouvons concentrer notre attention sur des questions auxquelles 
nous sommes capables de répondre et qui requièrent toute notre 
énergie : quels sont les messages de Jésus, quel esprit développe-t-
il, comment orienter notre vie, que faire ici et maintenant, etc. ? 
Ces questions n’empêchent pas de chercher le sens pour nous de 
cette hypothétique résurrection. 

Pour comprendre cela, on peut imaginer que si l’on posait 
aujourd’hui une telle question à Jésus, du genre : « Faut-il croire à la 
résurrection pour être chrétien ? », comme à son habitude, il nous 
renverrait à notre conscience pour savoir si cette question nécessite 
une réponse absolue. Alors seuls, face au miroir, nous résisterions 
en disant que cette résurrection nous ouvre le chemin de la vie éter-
nelle, nous facilite l’espérance, nous aide dans l’effort quotidien… 
Le miroir répondrait « As-tu vraiment besoin de certitude ? Que 
deviendrait alors ta liberté ? Veux-tu enfin devenir un Homme ? » 
 
Les dogmes et autres vérités acquises 
 
Comme toutes les religions, le christianisme comporte bien d’autres 
piliers qui, n’étant pas universellement reconnus peuvent être 
appelés croyances, comme la Trinité qui est une suite logique de la 
divinité de Jésus et de l’évangile de Jean qui trace l’existence de 
l’Esprit Saint, une présence divine en chacun de nous. Celle-ci est 
devenue un dogme et si vous êtes chrétien et que vous n’y croyez 
pas, vous êtes hérétique. De nombreux autres dogmes ou vérités 
acquises jalonnent l’enseignement de l’Église, les Chrétiens les récitent 
par cœur en oubliant quasiment que chacun d’eux est chargé d’un 
lourd contenu : ainsi de la création de l’univers par Dieu le Père qui 
paraît banale tant elle fait partie du paysage ; de la toute puissance 
de ce Dieu-Père qui est beaucoup moins remise en question que 
son existence (au point qu’on s’appuie souvent sur cette toute 
puissance pour juger de son existence !) ; du fait que Jésus soit le 
fils « unique » du Père ; du retour futur du Christ glorieux pour 
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rassembler les vivants et les morts ; de l’existence d’un jugement 
dernier ; d’une résurrection des morts ; d’une communion des saints 
; d’une rémission des péchés ; de la double nature humaine et divine 
de Jésus ; de la marque indélébile d’un péché originel sur chacun de 
nous ; du fait physique de la virginité de Marie ; du fait qu’elle est 
« mère de Dieu » ; et beaucoup d’autres. C’est volontairement que 
nous citons sans distinction des dogmes et des vérités acquises car 
ces dernières ne sont pas moins prégnantes. Qu’elles soient érigées 
en dogme ou simplement posées comme vérités dans le catéchisme 
ou acquises de manière implicite ou culturelle, leur force est grande, 
leur formulation est excessive.  

Si les dogmes sont de précieux jalons de l’initiation à la foi, 
il n’est pas « nécessaire » au sens strict de les tenir pour vrais de 
manière dogmatique, il suffit pour leur donner force de les tenir 
pour grands repères théologiques de l’Église, en l’état actuel de la 
recherche. Deux raisons s’imposent pour ne pas nous laisser aller à 
des affirmations « définitives » : un – nos informations théologi-
ques sont insuffisantes pour aller jusqu’à la certitude ; deux – le 
choix de ces croyances n’est pas indispensable pour orienter notre 
vie comme nous l’avons vu précédemment. Leur dogmatisme 
rebute ceux qui sont habitués à penser par eux-mêmes, ou en font 
l’effort, mais qui n’ont pas le loisir de pousser leurs études 
théologiques. Infantilisant, il devient même contre-productif, sans 
parler du langage suranné qui les explique. Plutôt que de les appeler 
dogmes ou vérités, nous devons les appeler « repères théologiques de 
l’Église ». Ainsi, nous serons incités à aller de l’avant pour mieux les 
comprendre. 

En fait, la dogmatisation s’explique de manière historique. 
Le peuple a toujours eu besoin de guide dans sa recherche de la 
vérité et se trouvait demandeur auprès des ceux qui avaient des 
moyens d’investigation qui n’étaient pas à la portée de tous ; 
l’Église assuma sa responsabilité et répondit à ce besoin en fixant 
les grands repères théologiques. Elle indiquait les vérités à croire. 
Ensuite elle fut conduite à les appeler dogmes parce que la division 
était à sa porte, par exemple certains acceptaient la divinité de 
Jésus, d’autres la refusaient. Elle fit donc des conciles pour que, par 
réelle concertation mais aussi par l’image donnée d’une décision 
collective, elle donne force à ses repères. Il devenait dès lors 
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essentiel d’y croire. Les croyances collectives étaient créées. Le peuple 
reçut favorablement cette dogmatisation car, d’une part, il ne savait 
pas très bien où était la vérité, d’autre part il était reconnaissant à 
l’autorité d’assurer son rôle unificateur. À cela vint s’ajouter la logi-
que des rassemblements de Chrétiens qui étaient évidemment néces-
saires pour entretenir la foi, la prière, la mémoire de l’Évangile et 
de ses enseignements fondateurs, et qui impliquaient d’une part 
l’unité de discours, d’autre part l’existence d’une autorité. Il y avait 
donc collusion d’intérêts entre le peuple reconnaissant de la clarté 
et de la solidité du magistère, qui au surplus renforçait la morale et 
la sécurité collective, et le clergé qui développait ainsi son pouvoir 
sur les esprits. À l’époque où le niveau d’éducation était moins 
élevé, les clercs étant parmi les rares détenteurs du savoir en rajou-
tèrent en créant les anges, les enfers, les grandes messes, les vérités 
de catéchisme et les sacralisations absolues… bref tout un attirail 
religieux et finalement une crainte de Dieu et de l’Église qui 
arrangeait tout le monde. De son côté, le pouvoir temporel avait 
toujours besoin de renforcer son pouvoir politique et militaire, il 
déclara donc que son pouvoir venait de Dieu et obtint pour ce faire 
l’appui de l’Église. Nouvelle collusion d’intérêt entre les gouver-
nants et les représentants de l’Église. Chacun y trouva son compte, 
les deux pouvoirs étaient renforcés. Et pour finir sur les causes, on 
peut encore évoquer ce besoin, toujours actuel, pour chaque enfant 
de recevoir des repères simples en réponse à des questions méta-
physiques dont les adultes ne connaissent pas la réponse. Pour eux, 
habitués et formés à croire leurs éducateurs, pas de fioritures sur 
Dieu et sur les finesses de sa révélation mais un catéchisme qui 
pose des vérités, des prières toutes faites, des cérémonies marquan-
tes, des sacrements valorisants et enthousiasmants… bref une 
religion rassurante et une approche par la foi qu’on assimile aux 
croyances et qui formera un socle religieux, fondement de leur 
construction personnelle.  

Somme toute, rien dans toutes ces causes que de très 
humain, il ne s’agit pas de montrer du doigt l’Église ou qui que ce 
soit, tout le monde l’a voulu, tout le monde l’a eu. Chacun en est 
responsable et il en est de même aujourd’hui. Nous nous posons 
souvent des questions qui sont sans réponse auxquelles nous avons 
tendance à répondre selon ce qui nous plaît. Devant des réponses 
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collectives et séculaires, il nous est difficile de rester coi. Nous 
préférons répondre de manière positive ou négative plutôt que de 
rester dans l’indétermination et de poser, comme base de réflexion 
et d’action, le fait qu’on ne sait pas25. De plus, nous n’aimons pas le 
désordre et avons besoin d’unité. Nous n’aimons pas ceux qui 
disent autrement que les autres et apprécions leur obéissance. Nous 
n’aimons pas nous démarquer des autres et avons besoin d’autorité. 
Nous sommes attachés aux merveilles de notre enfance et nous y 
sommes fidèles. Et notons bien qu’au demeurant ces remarques 
n’altèrent en rien le contenu des dogmes qui nous donnent peut-
être la vérité, elles ne visent que leur caractère dogmatique.  

L’importance qu’ont attaché nos pères à ces dogmes ont eu 
pour conséquence de profondes divisions des Chrétiens, c’était 
inévitable : plus on dogmatise, plus on divise. Aujourd’hui, des 
rapprochements interreligieux se font lentement au nom de fausses 
vertus : la tolérance et la relativisation. On parle de « tolérer » des 
vérités opposées ce qui est aberrant sur le plan intellectuel, voire 
condescendant. On « relativise » l’importance des vérités ce qui est 
un non-sens : on ne touche pas à leur contenu mais on y attache 
moins d’importance, on les met moins en avant. Rapprochement 
mou cependant car le dogmatisme demeure et laisse le problème 
entier en espérant que le temps fera son œuvre. L’unité reste à la 
charge de nos enfants. Et à quel prix ? Dans quelques années, ceux-
ci auront perdu toute compétence en matière religieuse et mettront 
le tout au placard sans nuance. Au contraire, en requalifiant les 
dogmes de repères théologiques, notre proposition les aidera car elle 
permet de traiter le cœur du problème sans abandonner ces acquis 
séculaires. Il n’y aura plus besoin de s’abaisser à la tolérance et à la 
relativisation. Nous avons eu tort de laisser aux théologiens tout 
pouvoir concernant les fondements religieux, ils ont « poussé le 
bouchon ». Il n’est pas question de dire qu’ils se trompent puisque 
nous n’en savons rien, pas plus qu’eux finalement, mais de dire, 
qu’à notre époque au moins, des divergences d’interprétation peuvent 

                                                 
25 Sur le péché originel, Pascal dit ceci : « Quelle étrange explication ! L’homme est 

inconcevable sans un mystère inconcevable. C’est bien assez de ne rien entendre à notre 
origine sans l’expliquer par une chose qu’on n’entend pas, par un système inintelligible. 
Ne vaut-il pas mieux dire : je ne sais rien ? Un mystère ne fut jamais une explication. », 
in Jacques Attali. Blaise Pascal, Fayard, Paris, 2000. 
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aussi être considérées comme une richesse, qu’elles ne gênent pas 
forcément et qu’il n’est pas indispensable de trouver des points 
d’accord puisque ce ne sont pas des vérités absolues. Le bon sens 
populaire fait avancer l’œcuménisme26. Nous avons grand besoin 
des théologiens mais nous, les laïcs, devons reprendre la part de 
pouvoir qui est la nôtre et que, par laisser aller, nous n’avons jamais 
assumée (dont acte). Il ne faut pas compter sur eux pour la parta-
ger, au contraire, la bataille sera rude. L’affaire est trop sérieuse : 
faudra-t-il attendre un conflit plus grave entre les mondes chrétien 
et musulman pour prendre conscience de notre bêtise ? 

La diversité chrétienne n’est pas une mauvaise chose non 
plus en matière de rites et pratiques car elle permet à chacun de 
trouver la forme qui lui convient (intérieure et sans rites chez les 
quakers, extravertie et émotive chez les Évangéliques, formelle et 
organisée chez les Catholiques, etc.). On peut en dire autant des 
repères théologiques et ne pas dramatiser leur dédogmatisation et la 
diversité d’interprétations au bénéfice de satisfactions individuelles 
comme aux États-Unis où chacun trouve la communauté qui 
correspond à ses tendances. Ce ne sont que des croyances, elles ne 
sont que des sommes individuelles et elles évoluent dans le temps. 
Dans le climat américain de multiplicité dogmatique la diversité fait 
partie du paysage et relativise les croyances. Cette ouverture sup-
pose un effort pédagogique pour mettre en contexte nos croyances, 
notamment les étiqueter comme telles, en mieux connaître les 
bienfaits et les dangers, bref apprendre à les dominer. Et surtout un 
effort explicatif sur nos repères théologiques. Si l’on ne fait rien, à long 
terme, l’entretien des croyances dogmatiques ne peut que conduire 
à l’effondrement des religions comme on le voit déjà en Europe. 
Ce n’est pas la diversité qui apporte la solution, c’est la dédogmati-
sation. Celle-ci passe par la prise en charge par les laïcs de leur 
responsabilité dans leurs Églises respectives et par un développe-
ment de leur formation théologique. 

Une petite piste parmi d’autres nous est indiquée par Hesna 
Cailliau27 qui dit ceci : « En Asie, la religion n’a pas le même contenu 
sémantique qu’en Occident : elle est basée sur l’expérience personnelle et non sur 

                                                 
26 Voir le sondage CSA paru dans Le Monde des Religions, janvier 2007.  
27 Hesna Cailliau, L’esprit des religions, Éditions Milan, Toulouse, 2006. 
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l’adhésion à des croyances ou à des dogmes. Rien n’est plus étranger à la 
mentalité asiatique que cette notion de dogme qui fige une fois pour toutes ce 
qu’il faut penser. « Ne croyez pas, disait le Bouddha, ce que je vous dis parce 
que je suis votre maître, faites l’expérience. » … Les sages indiens distinguent 
nettement la foi, qui est expérience, de la croyance, qui est adhésion à des idées 
venues de l’extérieur… Le gourou, ou maître spirituel, est reconnu comme tel, 
non pour son savoir théologique, mais pour la force de son expérience du divin, 
et celle-ci se transmet de «cœur à cœur»… Les religions d’Asie n’ont pas 
d’Église, ni d’autorité centrale détentrice du pouvoir de décréter ce qu’il faut 
croire, ni de dogmes auxquels il faut adhérer. Elles n’ont donc pas d’hérétiques. 
Étant beaucoup moins rigides que les religions monothéistes, elles se prêtent 
beaucoup moins à des remises en question. « Efforcez-vous sans relâche d’être à 
vous-même votre propre refuge, votre propre flambeau », répétait Bouddha. Par 
suite de l’absence d’un corpus de vérités, les Japonais et les Chinois disent 
volontiers qu’ils n’ont pas de religion, d’autant que le mot n’existe pas dans 
leur langue. Ainsi des questions du type : « Êtes-vous croyant ? » faussent-elles 
les statistiques portant sur le nombre de fidèles dans cette partie du monde. Ce 
qui fait aujourd’hui le succès du bouddhisme en Occident, c’est précisément son 
absence de dogmes. Cette religion, en effet, décrit mais ne décrète pas, révèle ce 
qu’est la réalité ici et maintenant, non ce qu’il faut croire. Lorsqu’un nouvel 
adepte accepte de suivre « la Voie du Bouddha », il s’engage à voir les choses 
telles qu’elles sont, à ne pas fuir la réalité. » Ainsi, le bouddhisme fait une 
percée dans le monde occidental en se présentant comme une 
philosophie plutôt qu’une religion. L’attitude ouverte du Dalaï 
Lama conforte cette idée, l’image trop absolue de nos religions lui 
ouvre un espace. Notons cependant que la réalité bouddhique en 
Asie est quand même religieuse avec des croyances en la réincar-
nation, au karma… à la nécessité des offrandes, pratiques et rituels 
de prières. Elle n’est pas exempte de conflits. L’homme ne peut se 
passer de croyances. Nous sommes ainsi faits.  
 
Les miracles et autres mystères  
 
Il faut donc évoquer les miracles qui ont tendance à nous extraire 
d’une attitude adulte et rationnelle. Relatés dans la vie de Jésus par 
les évangélistes, attestés à Lourdes et ailleurs par de nombreux 
scientifiques et parfois perçus comme tels par nous-mêmes au 
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cours de notre vie, ils nous dépassent et nous invitent à la modestie. 
Ainsi, l’auteur de ce livre aurait été sauvé par l’eau de Lourdes et la 
foi très profonde de ses parents. Nourrisson, atteint d’une dysenterie 
grave, le docteur avait pronostiqué une fin probable dans la nuit 
qui commençait. Ses parents avaient une bouteille de cette eau 
miraculeuse, ils lui en firent boire et prièrent. Au matin, la guérison 
était totale. Aucune preuve ici de miracle, simplement le fait raconté 
par des parents foncièrement honnêtes, incapables d’inventer cela. 
Aucune marque psychologique sur l’auteur. Dans l’histoire suivante, 
au contraire, les faits furent contrôlés et attestés par de nombreux 
médecins de l’époque et plus tard par l’Église, pourtant prudente 
en ce domaine28. En mars 1656, une enfant de 10 ans, Marguerite 
Perrier, nièce de Pascal, atteinte depuis l’âge de 4 ans d’un écoule-
ment à l’œil gauche qui n’avait fait qu’empirer au cours des années 
au point de lui faire souffrir le martyre car la plaie, grosse à l’exté-
rieur, avait aussi carié l’os du nez et percé le palais. Insupportable à 
regarder, cette gamine avait été examinée par de nombreux 
médecins et finalement envoyée à Paris pour consulter d’autres 
médecins. Confiée à l’abbaye de Port-Royal avec sa sœur aînée 
pour qu’elle ne se sente pas trop seule, elle fut, par le hasard d’une 
relique de la couronne d’épine du Christ qui circulait entre 
monastères, invitée comme d’autres élèves, à baiser le reliquaire. 
Elle éprouva aussitôt une atroce souffrance, mais dans la nuit qui 
suivit, elle ne souffrait plus, la plaie avait complètement disparu. 
L’affaire fit grand bruit dans Paris, les nombreux médecins qui 
l’avaient examinée ainsi que de nombreuses personnes, ne purent 
que constater la guérison. On peut citer aussi l’incroyable vie de 
souffrance de Marthe Robin au XXe siècle qui fit don d’elle et de sa 
souffrance à Dieu et en vint à ne plus se nourrir que d’une hostie 
journalière durant des années. À longueur de journées, elle recevait 
des visites de personnes qui lui demandaient conseil et recevaient 
d’elle mille lumières. Bref les exemples abondent. Et si l’on ne parle 
plus comme à Port Royal de la grâce réservée seulement à certains 
« prédestinés », l’Église proclame toujours avec force l’existence de 
grâces divines, données à tous. Les Chrétiens vivent cette convic-

                                                 
28 Texte résumé à partir d’un texte de Jacques Attali, plus détaillé, dans son livre 

Blaise Pascal, Fayard, Paris, 2000. 
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tion avec intensité. Qui n’a, au bon moment, été frappé par telle ou 
telle impulsion de sa conscience ou de son conjoint ? Qui n’a, après 
quelque temps ou même quelques années, interprété un drame 
personnel ? Les non-croyants sont exposés aux mêmes questions. 
Ce sont là des phénomènes personnels d’une grande force émotive 
sur lesquels on ne peut gloser, et encore moins codifier ou décréter, 
comme on l’a fait trop souvent. Nous sentons plus ou moins ces 
choses, nous pouvons les tenir pour possibles, probables mais pas 
pour certaines. Est-il nécessaire d’y croire ? Probablement pas, ce 
serait réduire notre champ de liberté sans enrichir notre démarche. 
Et pourquoi toujours ce besoin de croire ou de ne pas croire ? 
Pourquoi s’imposer ce choix qui n’est pas indispensable ? Pourquoi, 
au contraire, ne pas s’imposer de ne pas choisir ? Besoin de simplifi-
cation, de rationalité facile, nous connaissons bien mal nos processus 
psychiques. L’attitude la plus intelligente consiste à dire qu’on ne sait 
pas, même si cela laisse des questions en suspens, même si cela nous 
interroge en profondeur et nous laisse insatisfaits.  

Nous pouvons songer sérieusement à l’existence de miracles 
et de grâces. Quant à entrer dans un monde magique où l’imagina-
tion domine et ferme l’intelligence, c’est aller trop loin, c’est se 
laisser aller. On peut penser à des forces surnaturelles inconnues 
mais il faut raison garder, y voir une ouverture vers l’inconnu, un 
appel à la modestie de nos consciences qui ont trop tendance à se 
croire suffisantes et à tirer des conclusions définitives. L’Église 
recommande d’ailleurs ce genre d’attitude. Nous ne saurions orienter 
nos vies sur des actes qui peuvent malgré tout relever de la magie, 
c’est-à-dire de trucages astucieux, ou de mauvaises informations. 
Qu’il s’agisse de soucoupes volantes, de la transmission de 
pensée…, toutes les études sérieuses faites de manière scientifique 
sur ces phénomènes paranormaux concluent à leur inexistence ou, 
à la limite et rarement, constatent de faits inexpliqués. Ceux qui les 
promeuvent y trouvent intérêt en jouant sur la crédulité populaire 
et sur notre tendance naturelle à amplifier tout ce qui frappe 
l’imagination29. Cela ne saurait nous amener à balayer les miracles 

                                                 
29 Voir par exemple Devenez sorciers, devenez savants, G. Charpak (prix Nobel de 

physique) et H. Broch, Odile Jacob, Paris,  2003. Toutes les études sérieuses constatent 
des phénomènes inexpliqués mais n’ont jamais constaté de causes paranormales. 
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mais à rester prudents. Il y a sans doute des raisons plus fortes 
pour suivre les traces de Jésus comme nous le verrons plus loin.  

Le plus grand service que nous puissions rendre aux religions 
est de les soumettre à notre esprit critique et à l’intelligence collective. 
Il y a là une évolution, une adaptation nécessaire. Toute l’histoire de 
l’humanité montre une lente réduction des croyances et une difficile 
progression de la raison, ou plus exactement de l’intelligence. Les 
anciens croyaient que le ciel pouvait tomber sur leur tête, que la terre 
était plate ou que les dieux étaient fâchés… Ces croyances appor-
taient une réponse apaisante aux nombreux mystères qui les entou-
raient mais d’une manière qu’avec le recul du temps on qualifie 
d’obscurantiste. Il nous est facile aujourd’hui de dire que leurs 
certitudes étaient excessives ou stupides, mais n’entretenons-nous 
pas encore aujourd’hui d’autres certitudes ? Les certitudes appliquées 
à des incertitudes enferment l’intelligence et bloquent le progrès. Il 
nous appartient d’en sortir et de devenir adultes. Quant à affirmer 
que rien n’est surnaturel, que tout est matière, logique et rationalisa-
ble, ce serait un excès aussi stupide que celui que nous dénonçons. 
Pourquoi ? Tout simplement parce que nous n’en sommes pas 
certains. Parce que l’expérience nous montre que rien n’est simple 
et appelle à l’humilité. Nous sommes entourés d’infiniment grand 
et d’infiniment petit aussi mystérieux, etc. Croire de manière 
religieuse que tout s’expliquera est stupide puisque nous n’en 
sommes pas certains. Ce n’est pas tant de croire aux miracles qui 
est stupide, mais d’y croire en toute certitude ou d’y croire en « se 
montant la tête ».  

Le temps est peut-être venu d’être chrétien pour d’autres 
raisons que des croyances en des choses humainement incroyables 
comme les miracles ou la résurrection. On peut y croire sans que 
cela soit la raison de notre adhésion au message chrétien. Durant 
2000 ans, nous, le peuple, avons eu besoin de surnaturel pour 
adhérer et cela n’est pas prêt de cesser. Pourtant, par sa vie et la 
force de son message d’amour, Jésus nous avait donné de quoi aller 
plus loin et beaucoup y sont allés déjà, sans nous attendre. La voie 
tracée est toujours là et l’évolution historique de l’humanité vers 
moins d’obscurantisme nous permet d’évoluer vers une foi plus 
responsable.  
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Il ne s’agit pas de dire que nous n’avons plus besoin de 
Dieu. Ce serait l’excès où pourrait conduire cette réflexion, ou 
l’objection qu’on pourrait lui faire. Ce progrès de notre démarche 
doit se faire en toute humilité puisque, fondamentalement, nous ne 
savons pas. Notre conscience et notre sens des valeurs ne sauraient 
suffire à établir notre foi. C’est plus complexe comme nous le 
verrons encore aux chapitres suivants. 
 

Distinguer les croyances  
 
Après avoir essayé de cerner un peu mieux la nature des croyances, 
le tableau résumé ci-joint peut nous aider à distinguer les croyances 
(en italique) qui méritent quelques nuances dans nos formulations et 
parfois même dans notre foi, et celles (en gras) qui ne méritent 
aucune réserve.  

Il distingue 4 familles de croyance : V, A, Q, U et 3 éléments 
de la croyance : a, o, d. Aux intersections, nous avons mis un exem-
ple (parmi beaucoup d’autres).  

– La première ligne V est typiquement celle des croyances qui méri-
tent une meilleure maîtrise.  

– La dernière ligne U est dans le domaine vérifiable ou reconnu, il 
ne s’agit pas de croyances.  

– Dans les deux lignes intermédiaires (A et Q), l’acte de croire 
n’appelle pas de réserve mais l’objet et le discours (o et d) méritent 
un meilleur contrôle : 

  

• les objets parce qu’ils ne sont pas universellement recon-
nus et ne sont transmis ou définis qu’avec les imperfections 
humaines. 
 

• les discours parce qu’ils ne font pas de nuance, sont conçus 
pour des gens censés ne pas réfléchir et occultent complè-
tement le doute résiduel. Cette faiblesse des discours s’explique 
par leur caractère collectif qui exige l’unicité et donc la sim-
plification et la référence à une autorité. 

 

 
 

 



CROYANCES MEURTRIÉRES 

 

97 

Eléments de la 
croyance → 
Familles de 
croyance ↓  

a –  
Acte de croire 

o –  
Objet  
de la croyance 

d –  
Discours de 
l’Église  

V - Tenir pour Vrai 
l’incertain,  
le surnaturel, le 
non vérifiable  

Va  
Ex. Je crois à la 
résurrection 

Vo 
Ex. La résurrection 

Vd 
Ex. Dire : S’il n’est 
pas ressuscité, ma 
foi est vaine 

A - Décider 
d’Adhérer sur 
fond de doute  

Aa 
Ex. J’adhère à la 
doctrine 
catholique 

Ao  
Ex. La doctrine 
catholique 

Ad  
Ex. Dire la doc-
trine catholique 
totalement 
rationnelle 

Q - Croire 
Quelqu’un,  
lui faire confiance  

Qa  
Ex. Je fais 
confiance à Jésus 
qui parle de son 
Père 

Qo  
Ex. L’existence 
d’un Père céleste  

Qd  
Ex. Dire Dieu le 
Père est ceci… 
Dieu dit cela… 

U - Croire 
l’Universellement 
reconnu ou 
vérifiable 

Ua 
Ex. Nous savons 
que Jésus a vécu 
et a été crucifié. 
Croire en l’amour, 
ou en l’Homme 

Uo 

Ex. Les grands 
traits de 
l’enseignement 
de Jésus. 
L’amour, 
l’Homme 

Ud 

Ex. Vocation 
universelle de 
l’Église. Le 
discours est 
universel, il rejoint 
le discours 
philosophique 
 

 
L’acte Qa, comme indiqué au chapitre II, n’est pas une croyance 
car la confiance est d’une autre nature, c’est une relation humaine, 
elle est plus globale et ne porte pas forcément sur un objet précis. 
La vérification se fait de manière très personnelle et intime, à partir 
d’autres critères que l’autorité30.  

Pourquoi le doute est-il pratiquement occulté dans la com-
munication (d) de l’Église et dans celle de chaque Chrétien ? Peut-
être parce que leur doute est assumé, en tout cas, il n’est plus 
exprimé et tout le discours l’oublie : que ce soit dans les sermons, 
les conférences, les prières, la liturgie, les chants… on parle de Dieu, 
de Jésus Dieu, de la résurrection, de la vie éternelle, des saints, de 

                                                 
30 Notons au passage que la confiance en Jésus serait plus universellement répandue 

si on l’affublait moins d’attributs surnaturels et hors du commun ; ou au moins si on le 
faisait de manière moins autoritaire. Mais nous sortons là de l’axe majeur de notre propos. 
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l’intercession de Marie e tutti quanti… comme si tout cela allait de 
soi. Et si, par souci de clarté, quelqu’un ose rappeler qu’il n’y a pas 
certitude totale, les Chrétiens répondent en chœur et en toute 
bonne foi qu’ils le savent bien, qu’il leur arrive même de douter ; le 
doute n’est pas exclu mais il est refoulé, aussi n’en parle-t-on pas. 
Peut-être aussi parce qu’on est entre soi. En tous cas, vu de l’exté-
rieur, ce discours est croyant. C’est une cause cachée du problème 
des croyances : elle n’est pas perceptible par les Chrétiens. 

Il n’est pas étonnant que les deux dernières colonnes chan-
gent de couleur en même temps car la communication de l’Église 
ne pose problème que lorsque l’objet de la croyance en pose. C’est 
justement lorsqu’on bascule dans le domaine des croyances que 
l’Église gagnerait à revoir son discours. 

Enfin, on peut s’interroger sur les incertitudes de la colonne 
objet. Cela voudrait-il dire que tout le nouveau testament n’est pas 
universellement acceptable. Certainement pas car le message de 
Jésus est, dans son esprit, universellement reconnu et accepté. Les 
problèmes peuvent se situer dans la qualité des retransmissions par 
les évangélistes, leurs copistes et leurs traducteurs, dans l’ambiguïté 
des mots, dans les interprétations des paroles de Jésus et dans 
toutes les inductions faites par la tradition sur ce que Jésus fait ou 
ne fait pas, dit ou ne dit pas, dans nos excès de sacralisation comme 
dans nos excès de minutie et de lecture littérale, dans nos besoins 
excessifs voire maladifs de réponses à « toutes » les questions, etc. 
A contrario, nous devons aussi faire confiance à l’Église pour l’énorme 
travail d’études et d’approfondissement qu’elle a fait depuis des 
siècles et nous perdrions beaucoup à ne pas lui attacher la plus grande 
importance. 

Ce tableau permet d’éclairer l’ambiguïté du verbe croire et le 
danger de l’utiliser de manière aussi centrale dans les fondations 
d’une religion. 

Au chapitre suivant, nous allons justement revenir sur ces 
questions : à quoi peut-on se fier dans les Évangiles ? Comment 
approcher le christianisme ? Peut-on être chrétien sans croyances ? 
Qu’est-ce qu’être chrétien ? 

 



 

 

 
Chapitre 4 

UN DISCOURS CHRÉTIEN ADAPTÉ 
 

 
« Les chrétiens sont porteurs de valeurs universelles,  
comme la gratuité, le don, l’amour et le pardon.  

Ils le prouvent par leurs œuvres sociales, écoles ou hôpitaux,  
qui sont ouvertes à tous, sans distinction de religion. » 

 

Annie Laurent1 
 

Faisons le point  
 

Nous sommes partis d’interrogations sur les graves conflits actuels 
à composante religieuse, la poussée de formes religieuses émotionnel-
les ou rigoristes qui en sont la source inconsciente et, au contraire, 
sur la désaffection des formes traditionnelles. Remarquant la force 
des croyances, leur implication et leurs excès, nous avons formé 
l’hypothèse qu’elles devaient être mises en cause et nous y réflé-
chissons, pas à pas. Bien que toutes les religions soient concernées, 
nous avons limité notre réflexion au domaine chrétien à titre 
d’exemple. Constatant à la fois le progrès des échanges interreligieux, 
mais l’impossibilité d’échanger sur les questions de fond compte 
tenu des croyances, nous avons reconnu les progrès de l’Église 
catholique vers une religion moins servile, plus responsabilisante ; et 
nous avons mis le doigt sur des points sensibles comme la croyance 
en Dieu, en la divinité de Jésus, en sa résurrection, non pas pour les 
contester mais pour faire ressortir les difficultés liées à un discours 
survalorisant qui engendre absolutisme et impossibilité d’écoute. 
Nous avons donc recommandé un discours de l’Église moins dogma-

                                                 
1 Annie Laurent, spécialiste du Moyen-Orient et de l’Islam, auteur d’un livre éclairant 

sur le drame des Chrétiens dans le monde : Les chrétiens d’Orient vont-ils disparaître ? Éd. 
Salvator. Voir aussi in le Figaro « Les chrétiens qui sont à l’heure actuelle le groupe religieux 
en butte au plus grand nombre de persécutions à cause de leur foi » :  
www.lefigaro.fractualite-france/2010/12/24-/01016-20101224ARTFIG00014-ils-se-
battent-pour-rester-chretiens.php. 
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tique, une formulation de la foi insistant plus sur les aspects de 
confiance et d’adhésion plutôt que sur le côté croyance, séparant 
mieux les croyances humaines ou vérifiables et les surnaturelles ou 
non vérifiables. Nous avons vu que cela changeait radicalement les 
conditions d’échange entre les religions, sans toucher à leurs contenus. 
Nous avons élargi notre réflexion à toutes les croyances religieuses 
pour constater que, pour respectables qu’elles soient, elles posent 
beaucoup de problèmes qui rejoignent nos trois inquiétudes initiales. 
Les surnaturelles doivent donc être reconsidérées plus systématique-
ment en tant que voies ou modes d’approche de la foi. Autrement 
dit ni Dieu, ni le divin qui nous est proposé, ni la religion, ni le 
christianisme ne seraient autant qu’on le pense affaire de croyance, 
ou plus exactement ne seraient à exprimer, autant que le fait l’Église, 
en ces termes. Nous en sommes là et la question est maintenant de 
savoir s’il existe d’autres voies pour être chrétien ? Ou s’il est 
possible de concevoir et développer une foi chrétienne sur les 
bases du bon sens de l’honnête homme ou de l’intelligence plutôt 
que sur celles de croyances toutes faites et quelque peu « para-
chutées » de manière globale ? Car enfin, ou il est possible d’être 
chrétien sans être théologien, en pensant par soi-même, ou il faut 
se rallier en bloc et sans barguigner à toutes les vérités de 
catéchisme. Il doit être possible de suivre les chemins ouverts par 
Jésus avec notre propre tête et notre propre cœur sans avoir 
nécessairement à « croire » des vérités toutes faites auxquelles seuls 
des théologiens peuvent trouver un accès rationnel. 

 
Vers une foi adulte avec Yves Burdelot  
 
Ce qui précède étant quelque peu négatif, pessimiste et enfermant, 
nous avons recherché des issues positives et les avons trouvées, 
magnifiquement exprimées, dans le travail d’un prêtre français 
« Yves Burdelot », décédé en 2005, dans son livre paru en 20022. 

                                                 
2 Yves Burdelot, Devenir Humain - La proposition chrétienne aujourd’hui, Le Cerf, Paris, 

2002. Y. Burdelot, licencié ès lettres-philosophie, professeur de philosophie, respon-
sable pédagogique d’un ensemble autonome de classes terminales durant 25 ans, à la 
fois prêtre du diocèse de Coutances et Avranches, puis chargé en 1993 de recherches 
dans le domaine des nouvelles expressions de la foi. Le texte qui suit est un mélange 
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Chargé par son évêque de réfléchir à de nouvelles expressions de la 
foi, il part de la difficulté des gens d’aujourd’hui à se situer dans les 
formes et le discours chrétien. Ils trouvent, dit-t-il, la foi empaque-
tée dans un tel assemblage d’idées toutes faites et d’institutions 
étranges qu’ils restent muets. Et parfois tristes. Certaines affir-
mations de l’Église sont tellement habituelles que les Chrétiens ne 
voient même plus la difficulté qu’elles représentent pour ceux qui 
ne baignent pas dans ce milieu. Exemple parmi d’autres, l’affirma-
tion de la vie continuée de ceux qu’on enterre… comme si cela 
allait de soi ! Vu de l’extérieur, le tableau de la religion et des 
Chrétiens apparaît décalé, incohérent. Cela provient sans doute de 
l’émergence de consciences individuelles plus autonomes, de 
l’évolution de la formulation de nos valeurs partagées, de la baisse 
de culture religieuse, et d’autres raisons encore. En tout cas la 
désaffection religieuse est répandue chez nous et mérite un examen 
sans concession de nos fondamentaux. 

D’expérience personnelle, dit l’auteur, ma foi est inaudible 
et inexprimable. Il faut donc chercher le vrai visage de Dieu tel 
qu’il doit bien se laisser entrevoir. Plus précisément il va rechercher 
la proposition chrétienne dans ce qu’elle a d’essentiel et de raison-
nable. Nous disons Dieu, que voulons-nous dire ?… Nous parlons 
de rédemption, de salut, que voulons-nous dire ? Dans tous nos 
discours que voulons nous avancer qui soit audible par les hommes 
et la culture d’aujourd’hui sans affadir le message ? Puisque le 
message chrétien nous paraît tenir debout et répondre sur le fond 
aux attentes universelles, il doit y avoir moyen de l’exprimer de 
manière audible et acceptable, ici et maintenant.  

La question nous oblige à sortir de nos conditionnements. 
Pénétrant la culture de l’homme d’aujourd’hui, il montre que 
l’approche religieuse ne peut s’établir que dans la logique et le bon 
sens commun. Plus question de poser des croyances ou des vérités 
affirmées. Il faut tout assumer y compris les questions les plus 
difficiles comme celle du mal, le non-sens ou l’absurdité perçue de 
la vie, accueillir lucidement l’angoisse de la mort, refuser toute 
conception mythique de l’Univers, toutes idées préconçues que l’on 

                                                                                                                   
des textes du livre, d’un résumé qu’en avait été fait le Centre théologique de Meylan et 
de mon propre résumé. 
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peut se faire de Dieu, accepter de dire qu’on ne sait pas et qu’il n’y 
a pas de réponse définitive à nos questions existentielles, qu’on n’a 
que des pistes, des axes de recherche où chacun peut avancer, que 
la foi n’est pas l’affirmation d’une vérité mais ne peut être qu’une 
adhésion, une confiance.  

Dans le même temps également, nous ne pouvons nous 
dérober à l’implacable grandeur de cette vie et au besoin universel 
de sens qu’elle appelle. Ce sens n’existe pas forcément comme une 
pépite à découvrir, dit-il, n’est-il pas plutôt à construire ou à faire 
émerger par des actes engagés dans une certaine direction, celle 
d’une valeur jugée supérieure à notre propre vie mortelle ? Celle 
d’une espérance aussi ?  

Et si nous entendions parler d’un être humain dont chacun 
des gestes aurait incarné une telle espérance, quelqu’un qui aurait 
sans cesse relevé le défi du mal, physique ou moral, sans jamais se 
laisser vaincre par lui ? Le ton est donné, c’est du côté de Jésus, de 
sa vie, de son message, que nous allons chercher ce sens.  

Car, dit-il, il n’y a que deux issues, ou bien décider que c’est 
l’absurde qui l’emporte, ou bien choisir de rechercher le sens, croire 
que l’esprit n’est pas vain. La réponse ne fait pas appel à la seule 
logique, elle suppose un engagement personnel dans une 
orientation d’amour, une écoute de la parole, et des autres.  

Mais aussi dans le progrès de l’Homme dont l’évolution 
historique est une recherche à devenir plus humain, idéal universel 
indiscuté, justement parce que nous ne sommes pas naturellement 
humains. L’Homme trouve le sens de sa vie quand il tend à 
façonner en lui-même et dans les autres, ce qu’il est appelé à 
devenir, c’est-à-dire humain. Les commandements de Dieu peuvent 
« aussi » être lus comme des promesses faites par Dieu : « tu ne 
tueras pas, tu aimeras le Seigneur, et ton prochain comme toi-
même, etc. » Devenir Homme c’est cela. Jésus a fait ce chemin et 
nous le montre. Il a cru en l’Homme, il a refusé toute supériorité en 
se faisant serviteur, il est allé jusqu’au pardon. Son comportement 
est révélateur de cette volonté d’aller systématiquement vers 
l’humain. Chaque fois qu’il s’agit de sauver un être humain ou de 
l’aider à vivre, il transgresse allègrement les tabous (femme adultère, 
lépreux, temple…). Le sabbat est fait pour l’homme et non 
l’homme pour le sabbat… À ses yeux, l’être humain est au sommet 
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de son parcours, il passe avant le sacré que prônait sa propre 
religion. Toute religion est vieille quand, réfugiée dans le sacré dont 
elle se prétend garante, elle s’en sert pour intimider le peuple en 
ramenant l’homme à ses craintes infantiles. La religion n’est pas 
une fin, elle n’est qu’un moyen pour nous aider grâce à l’intel-
ligence collective dont, ensemble, nous sommes capables. Elle est 
au service de chacun de nous et non l’inverse. Ces excès des temps 
de Jésus sont les mêmes aujourd’hui. Nous devons revisiter notre 
imaginaire chrétien pour répondre à sa question « Et vous qui 
dites-vous que je suis ? ». Cette recherche de Jésus est au cœur de 
notre démarche chrétienne. Qui est-il ? Que fait-il ? Quel est le 
sens général de son passage parmi nous ? 

Les dogmes chrétiens et le Credo ont été élaborés à partir 
d’une vision prenant les choses de haut en bas, depuis les cieux 
jusqu’à la terre. Les recherches sur Jésus ont ouvert la voie à une 
démarche qui va maintenant de bas en haut. Il est un homme 
simple qui nous emmène vers le haut. De l’homme vers l’humain 
ou, disent les Chrétiens, vers « Dieu ». Entre guillemets car ce mot 
n’a pas le même sens pour tout le monde et nous nous adressons à 
tous, y compris ceux qui n’ont pas de conviction préalable de 
l’existence de Dieu. Or il est indispensable de prendre un point de 
vue qui parte d’en bas, c’est-à-dire qui s’enracine dans l’humanité. 
Ce point de vue n’est pas qu’une simple hypothèse, il fait toute 
l’originalité de la foi chrétienne… qui la différencie des autres 
religions. Jésus s’est fait connaître comme homme. Les Chrétiens 
l’affirment sans ambiguïté et s’ils l’entourent d’autres attributs 
complémentaires, cela ne change rien à la nature d’homme qu’il 
nous donne à voir. Il est en bas, un homme simple, né petit, vivant 
simplement, mourant comme le dernier de tous, qui nous tire vers 
le haut en allant au sommet de « sa » nature humaine, au bout de ce 
qu’il est : l’homme qui sait aimer. Homme jusqu’à l’extrême, il les 
aima jusqu’à l’extrême. Et c’est dans sa mort, dans la réalité de ce 
don de soi, que les chercheurs de sens que nous sommes sont 
invités à reconnaître ce que nos vocabulaires nomment « Dieu », et 
qui est surtout le sens ultime de chacune de nos vies, le haut. 

Mais comment expliquer que se soit élaborée pour les 
premiers Chrétiens la conviction, qu’à travers l’histoire singulière 
de cet homme, Jésus, bien ordinaire aux yeux des autres, c’était le 
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visage de l’absolu qui s’était révélé ? Après sa mort, eux qui ne 
connaissaient que le Dieu parfait de l’ancien testament, se sont 
retrouvés en face d’une histoire vécue où l’amour éclatait et se 
révélait plus fort que la mort. Ils ont vu et veulent expérimenter 
une nouvelle façon de vivre, où l’amour de « Dieu » s’identifie avec 
l’amour du prochain. Une façon neuve de mener sa vie est possible. 
Une vie « divine », manifestation d’un Dieu que nul n’a contemplé. 

Beaucoup s’arrêtent : « Moi je ne crois pas en Dieu ». Dire 
que Jésus est « Dieu » ne peut être accepté par l’interlocuteur laïque 
ou agnostique. Le projet de Burdelot – faire entendre le message 
chrétien à des hommes et des femmes participant pleinement à 
notre culture sécularisée et laïque – serait-il voué à l’échec ? Le 
message de Jésus n’aurait-il de sens que pour ceux qui croient en 
Dieu ? Rien ne permet de le dire. Croire en Dieu n’est pas un 
préalable à la démarche chrétienne, dit-il. Si quelqu’un entrant peu 
à peu dans la lecture confiante de la vie de Jésus en vient à croire au 
« Dieu » qui s’y révèle, ce sera en cours de route et non au départ. 
Donner la croyance en l’existence de « Dieu » comme soubasse-
ment nécessaire de la foi chrétienne est aujourd’hui anachronique. 
C’est en effet en suivant l’existence humaine de Jésus et en 
adhérant au type d’humanité dont il a donné le témoignage sans 
faille qu’on est invité à croire à l’existence d’un amour éternel et 
personnel, qu’à notre tour nous nommerons « Dieu ». Parce que 
pour l’heure nous n’avons pas d’autre mot. Ce mot est dangereux, 
une « boîte d’allumettes » selon Malraux. Il répond à notre besoin 
de sécurité. Chacun, chaque époque y projette ses idées, ses 
problèmes. On l’utilise par habitude et chacun en fonction de ses 
besoins. Le fait de le nommer lui confère une image, des attributs 
et une réalité qui dépassent ce que nous connaissons réellement. La 
pensée juive s’interdit de prononcer son nom. Le mot Dieu n’est 
pas un nom mais une approximation naturelle à l’homme pour 
désigner une chose inexprimable. Sa signification essentielle, l’affir-
mation d’une transcendance, d’un absolu, d’une toute puissance, ou 
parfois une simple idée nécessaire pour penser le monde. Affirmer 
d’entrée de jeu que Jésus est Dieu, c’est s’interdire l’accès à la 
portée de sa vie et à l’acte de foi. C’est même discréditer la propo-
sition chrétienne. La Bible parle de Dieu à partir d’expériences 
historiques objectives mais ce sont des hommes qui en écrivent le 
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texte et qui, peu à peu se construisent le Dieu d’Abraham. Jésus, 
lui, parle de son Père mais ne fait que le suggérer par éléments 
symboliques et approches successives. Les Chrétiens ont annexé 
Dieu un peu vite et devraient sans cesse revenir à l’expérience qui 
le fonde. Cette expérience est une histoire d’hommes, elle est à 
découvrir et non pas à affirmer pour se dispenser de parcourir le 
chemin. Il y a bien une idée chrétienne de Dieu. Mais elle ne fait 
que se découvrir peu à peu et très partiellement dans la façon de 
vivre de Jésus. Il appartient à chacun de faire cette découverte à 
partir de sa vie extraordinaire. Toute autre idée de « Dieu » s’en 
trouve, sinon totalement renversée, du moins mise en question. 
L’Évangile ne déifie pas Jésus, il nous laisse l’accompagner et 
découvrir nous-mêmes. Il n’en fait pas d’emblée un sauveur car le 
salut ne doit pas relever d’affirmations mais du ressenti individuel 
d’une parole qui libère, d’actes qui montrent la voie de la réussite 
de la vie, donc du salut. 

La proposition chrétienne est de dire que celui qui adhère 
librement à ce qui se révèle en Jésus s’ouvre à la vie et son engage-
ment en authentifie le sens. Choisir de le suivre participe à la 
révélation divine sur terre. Voilà comment on peut croire en ce 
Nazaréen dévoré d’amour qui parcourt la Palestine. 

Yves Burdelot répond bien aux questions posées en ouver-
ture de ce chapitre sur la possibilité d’être chrétien sans être 
croyant, mais contrairement à nous, il le fait de manière positive et 
avec beaucoup de souffle. Oui, il est possible de réfléchir par nous-
mêmes à ces questions importantes ; les préétablis ne sont pas 
indispensables pour être chrétien ; au contraire, ils empêchent 
plutôt de le devenir vraiment par soi-même ; leur contenu n’est pas 
forcément en cause mais leur empaquetage ; le sens de la vie est 
quelque chose qui se cherche et se construit dans l’engagement ; 
notre recherche de la vérité doit s’intéresser au bon sens, à ce qui 
est universellement acceptable et se méfier de ce qui ne l’est pas3 ; 
« devenir humain » est un repère solide dans l’orientation de notre 
vie, il s’insère dans une lente évolution de l’Homme, de l’animalité 

                                                 
3 Pietro di Paoli, écrivain, nous rappelle qu’en grec Catholique signifie universel et 

que le mot ne désigne pas tant une identité religieuse qu’une vocation à l’universel, une 
mission à laquelle Dieu appelle son Église, et dans son Église chacun de ses membres. 
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la plus rustre vers l’humanisme le plus élevé, celui qui permet à 
tous de se réaliser.  

Le projet d’humanisation se veut indépendant de la religion, 
il est commun à tous les hommes. Les « Non-chrétiens » ne sont 
pas sans questions et, comme les Chrétiens, travaillent à l’humani-
sation de la société, à de meilleures possibilités de vivre ensemble. 
Le Chrétien se donne l’éclairage évangélique. Il a besoin des autres 
et de l’Église pour s’aider de la lumière acquise au cours des siècles 
et de celle des autres.  

Ainsi l’idée de Dieu peut acquérir un sens majeur chez celui 
qui le cherche et peu à peu le découvre dans la vie de Jésus. Alors 
que la foi traditionnelle place Dieu au début de l’approche 
religieuse, « on y croit ou pas », ce qui permet à chacun d’orienter 
sa vie, c’est donc une démarche opposée qui nous est proposée. Le 
divin peut devenir en chacun de nous une réalité qui s’impose peu 
à peu au vu de la vie de Jésus, ce n’est qu’une approche personnelle 
et cela ne saurait devenir une vérité collective. Dans cette foi, il n’y a 
plus de place pour les croyances codifiées, car il est possible de les 
transcender et de les approcher par des choix personnels de notre 
intelligence et de notre cœur.  
 
Vers une foi adulte avec Olivier Rabut 
 
Une autre réflexion a attiré notre attention, celle d’un français, 
polytechnicien, théologien et auteur de nombreux livres, Olivier 
Rabut qui, dans son livre L’Après-Croyance 4, antérieur au précédent, 
se posait déjà la même question et de manière très directe comme 
son titre l’indique en annonçant à la fois la fin des croyances et la 
transformation qui s’ensuit : puisque finalement le doute s’ajoute à 
nos croyances, quels peuvent être les fondements d’un christianis-
me décanté ? Y a-t-il d’autres fondements que ceux des croyances ? 
Il cherche la manière d’orienter une existence humaine, non fondée 
sur les croyances chrétiennes, tout en gardant accès aux valeurs 
supérieures du christianisme.  

Sur ce sujet qu’il reconnaît plein d’embûches liées à notre 
implication personnelle, il fait une approche exigeante par rapport à 
                                                 

4 Olivier Rabut, L’Après-Croyance, Éditions du Cerf, Paris, 1990. 
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lui-même et d’une grande rigueur intellectuelle…L’univers ne veut 
rien, dit-il ; et il n’impose aucune obligation de conscience. Mais si je choisis de 
grandir, je ferai bien de respecter ma « loi » de croissance… je ne réussirai pas 
à grandir sans me conformer à mes potentialités, ni sans puiser dans mes forces 
créatrices. Le sens de votre vie n’est pas un donné préalable ; rien n’a de sens si 
ce n’est par initiative humaine ; vous donnez du sens à votre existence… Ou 
bien le sens est quelque peu donné, ébauché, indiqué par ma condition réelle (il 
s’agit surtout de la somme de sens qui sera la valeur de ma vie). Ou bien le 
donné ne signifie rien ; nous sommes libres dans un monde absurde.  

Ses axes de recherche sont la nature, la collectivité humaine 
et l’homme. Pour éviter les excès dans la recherche d’accomplis-
sement personnel, il suggère de ne jamais la séparer de celle d’une 
avancée globale du genre humain et même de l’univers entier, ou de la visée vers 
un surcroît de sens…  

Nous gagnons à attacher de l’importance à l’expérience 
vécue par les grands hommes dont la spiritualité s’est nourrie sans 
réserves aux demandes du ferment évangélique. La grande découverte, dit-il, est 
l’extrême qualité de sens réalisée par certains. 

C’est surtout du côté de Jésus qu’il se tourne et, au-delà des 
croyances, il cherche patiemment dans le message évangélique les 
grandes lignes de force qui demeurent, tout en évitant ce qui lui 
paraît moins important. Il note l’appel de Jésus à un changement 
d’esprit des gens de son époque qui a toutes raisons de s’appliquer 
à nous-mêmes ; son appel aussi, martelé aux Juifs qui ne pratiquent 
qu’une religion extérieure, à l’intériorisation de la démarche 
religieuse ; de même encore, l’importance qu’il donne à chacun de 
nous alors que notre tradition a plutôt souligné notre faiblesse, 
notre péché, notre inachèvement ; et souvent sa mise en valeur de 
notre conscience, loi interne et de croissance, toujours à expéri-
menter et à déchiffrer ; sa mise en avant de la liberté spirituelle 
mais aussi du comportement juste. Et les axes de son enseignement 
: l’amour sans contrepartie, l’esprit d’enfance, le sens de l’universel, 
le salut par le Christ, la transformation à opérer de notre perception 
du Dieu ancestral, autoritaire et despote, vers un Dieu père. Mais 
au-delà de tout cela il y a le dépassement de soi auquel nous 
sommes tous confrontés, qui fait sens en soi et qui nous aide à 
établir le sens que nous recherchons désespérément. 
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Et il aborde le problème de Dieu : Je ne pense pas que le ferment 
évangélique puisse rester intact si on élimine tout regard vertical. Cela ne 
montre pas l’existence d’un créateur. Le genre humain est peut-être au seuil 
d’une grande découverte : la tonalité particulière d’un regard vertical vécu sans 
croyance et notamment sans la croyance en Dieu. Il y faut, je pense, deux 
conditions : la considération habituelle du réel total comme soubassement onto-
logique ; une certaine connaissance…des approfondissements existentiels connus 
des spirituels les plus avertis… L’Homme est alors jeté dans une recherche 
intégrale ; le problème de vivre est à affronter en son entier, sans négliger ses 
implications dernières : le besoin de se trouver soi-même et de prendre contact 
avec l’ultime réalité (pour autant que ce mot ait un sens). Mais en toute 
hypothèse une conséquence est claire : tous les humains sont égaux quant à leur 
situation radicale ; pour peu qu’ils s’en aperçoivent, ils sont portés vers l’aide 
mutuelle et la bienveillance. 

Finalement dit-il, si je prends quelque distance vis-à-vis des 
croyances, j’ai besoin de la convergence de trois termes : l’exigence person-
nelle – l’appel de l’Évangile – la sagesse des saints ou sages de l’histoire, 
chrétiens ou non… qui semblent avoir atteint à une réelle authenticité. Seul le 
contenu de la convergence est tout à fait solide.  

C’est un assentiment, il ressemble au oui des époux. Oui à 
l’achèvement qui se propose, oui à Jésus pour autant qu’il a été ce que les 
Évangiles en disent, oui ardent à Dieu s’il y a un Dieu, oui aux humains et, 
dans une mesure déjà importante, aux animaux, à la matière… Je célèbre, non 
sans précautions, la puissance du réel, capable de susciter la vie, l’amour, l’intel-
ligence…Sans jamais admettre, par paresse, qu’indémontré mais séduisant 
signifie probable. 

La principale difficulté consiste toujours à rejoindre, dans l’existence 
vécue, le ferment évangélique en sa nature intacte. Le sel peut s’affadir. Le 
regard vertical, c’est-à-dire un regard vers Dieu, est nécessaire au-
delà du doute. Sinon, tout homme peut choisir de s’unir…aux harmonies 
du réel.  

La tentation de l’après-croyance est de rompre, alors qu’il faut créer du 
nouveau – du très nouveau sans doute – en demeurant réceptif de ce qui est 
encore bon. 

Voilà donc en résumé, forcément réducteur, comment Olivier 
Rabut considère cette étape supérieure du christianisme qu’est 
l’après-croyances. Pour lui aussi, comme pour Yves Burdelot, le 
doute est constructif, l’esprit critique enrichit. En fait, c’est l’idée 
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même de vouloir figer une doctrine qui pose problème. Jésus a 
passé son temps à les casser et à nous amener à réfléchir. Le 
ferment évangélique sonne vrai et nous appelle à être chrétien sans 
croyances doctrinistes ou sans doctrinisme. C’est possible. Même si c’est 
plus difficile. Il n’exclut pas la doctrine de l’Église, il met de côté les 
parties de cette doctrine qui impliquent d’y croire en se demandant 
comment retrouver une cohérence intellectuelle. 
 

*  *  * 
 

Les motivations et les approches différent peu chez ces deux 
penseurs : même rigueur intellectuelle, même recherche de sens, 
même recentrage sur l’Évangile, même conclusion sur la nécessité 
et la possibilité d’être chrétien autrement que par le seul discours 
traditionnel de l’Église. Alors que le premier montre les aspects 
formidablement positifs de l’Évangile et l’universalité de son mes-
sage acceptable par tous les hommes de bonne volonté quelles que 
soient leurs croyances, le second se demande s’il est intellectuel-
lement possible de vivre un christianisme approché sans croyances. 
Il fait la recherche d’une cohérence nouvelle. L’un parle très 
souvent du devenir humain, l’autre du réel et de l’enracinement, 
mais l’esprit est le même, ce ne sont que deux approches du même 
objectif à la nuance près que le réel est plus large que l’humain, 
mais peut-être aussi moins profond ou moins sensible. Notons 
l’intérêt de formulations qui se complètent et s’enrichissent. Tous 
deux trouvent le sens de la vie dans l’engagement, que ce soit dans 
l’engagement personnel ou dans celui des grands sages de 
l’Histoire. Tous deux se donnent l’universel en référence. Aucun 
n’élimine Dieu, l’absence de croyance n’élimine pas leur objet, 
simplement il se cherche avec passion et de manière personnelle. 
Ce qui n’élimine pas le travail collectif, bien au contraire. Mais la 
recherche de vérité est vaine lorsqu’elle prétend à l’absolu.  

Ces deux aperçus nécessairement brefs du travail de 
théologiens nous confortent dans notre démarche séculière : il est 
possible pour un non-théologien de s’exprimer avec simple bon 
sens. Dire « je ne sais pas », assumer son incompétence permet 
d’aller plus loin et surtout de progresser sur ce que l’on sait, bref de 
se prendre en charge de manière pragmatique. Surtout, on trouve 
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dans ces deux formulations un sens et un fond plus riche et plus 
enthousiasmant que dans l’approche traditionnelle. Moins merveil-
leux peut-être mais plus dynamisant. Plus difficile à vivre sans 
doute mais plus responsabilisant. N. N. Taleb5 dit, dans un livre qui 
mérite le détour, que sur des sujets complexes, l’homme de la rue a 
moins de chances de se tromper que le spécialiste. Il traduit là le 
fait qu’on se trompe moins lorsqu’on est dans le concret de la vie 
que dans les idées sophistiquées. Or l’Évangile ne trace que des 
idées simples, à la portée de tous car proches de la vie réelle.  

D’autres penseurs chrétiens, prêtres souvent, se sont 
exprimés dans l’esprit d’Yves Burdelot et d’Olivier Rabut, dans des 
formes et optiques différentes. Pour n’en citer que quelques uns, 
voici par exemple Jean Sullivan qui appelle à sortir de nos visions 
étriquées de la foi, Jean Rigal6 qui cherche de nouvelles voies pour 
l’Église, François Ponchaud qui appelle à « démythologiser » la foi 
chrétienne, Bernard Besret qui met en valeur la transcendance 
individuelle contre une discipline collective qu’il finit par 
abandonner, Claude Trémontant qui remet à sa place la croyance 
en Dieu, Hans Kung qui revient sur certains dogmes et sur les 
orientations récentes de l’Église… Leur point commun est de 
remettre en cause nos excès religieux autour de croyances. Et si 
nous nous sommes attardés dans ce chapitre sur ceux de Burdelot 
et Rabut, c’est parce qu’ils ouvrent des voies particulièrement 
positives et assez simples à synthétiser. De plus, ils s’inscrivent 
dans la ligne romaine comme nous le souhaitons nous-mêmes et ne 
prêtent pas à polémique.  
 
L’Après-Croyance  
 
Quelles sont les conséquences d’une telle approche de la foi ? 
Puisqu’il est possible d’approcher l’idée chrétienne de bas en haut 
et donc de devenir chrétien sans s’appuyer au départ sur les bases à 
croire de la théologie, il s’agit maintenant de savoir comment vivre 
cela ? Comment parler de la foi au travers de ce nouveau regard ? 
Comment expliciter un christianisme dans une foi de type confiance 
                                                 

5 Nassim Nicholas Taleb,  Le Cygne Noir, …, op. cit. 
6 Nous avons retranscrit en annexes quelques textes de Jean Sullivan et Jean Rigal 
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et adhésion ? Comment être chrétien sans croyances de manière 
pratique.  

Ce qui apparaît fortement est que nous pouvons croire. D’abord 
à ce qui est universellement reconnu ou vérifiable (ligne U du 
tableau de la page 96) : aucune des formulations précédentes 
n’élimine cette belle chose qui nous construit, qui donne sens à la 
vie : croire nos parents, croire en nos amis, croire Jésus, croire en 
lui, croire à la vie, croire que, toute fourmi que je sois, je peux agir 
et servir, croire même au déplacement de montagnes… Croire à 
l’évidence que je ne m’explique pas tout, croire qu’il y a d’autres 
choses que je ne peux voir aujourd’hui, et pourtant, croire en moi, 
croire aux autres… Notons la nuance entre croire Jésus qui consiste 
à accepter ce qui est écrit (sans tenir compte du doute exprimé par 
des exégètes sur certaines de ses paroles et sur leurs interprétations) 
et croire en lui qui consiste à lui faire confiance plus globalement, 
en esprit si l’on peut dire, là où il est incontestable. Plus 
généralement nous sommes des êtres croyants en ce sens que nous 
croyons tous un grand nombre de personnes et de choses et 
croyons aussi « en » beaucoup de personnes et de choses.  

L’attitude « sans croyances » ne nous empêche pas non plus 
de croire à Dieu, à la résurrection, au surnaturel, aux miracles et 
aux dogmes (ligne V) à condition d’être bien conscient des limites 
de cette démarche et de ne pas l’omettre dans nos discours. Des 
réserves sont nécessaires, c’est alors une attitude difficile de doute 
assumé, accompagnée d’un discours plus précis, nuancé ou circons-
tancié, selon les cas. Ce doit être une confiance et une adhésion 
accompagnée d’une certaine prise de distance vis-à-vis de l’incertain, 
de nos discours habituels et standardisés. On se rapproche du 
doute des agnostiques avec (parfois) l’indifférence en moins, l’éclai-
rage chrétien et l’espérance en plus.  

Sans croyances n’est donc pas la suppression de croire. Ce 
n’est pas, non plus, quitter notre Église au prétexte que ses dogmes, 
sa doctrine et son discours sont conçus de haut en bas et 
impliquent une démarche croyante aujourd’hui dépassée. Ce serait 
fonctionner de manière trop binaire. L’athée Comte-Sponville venait 
de faire une conférence sur la spiritualité sans Dieu, aussi lorsqu’un 
prêtre vint lui dire qu’il approuvait ce qui avait été dit, le conféren-
cier s’en étonna : – Lorsque je parle de l’existence de Dieu ou de l’immorta-
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lité de l’âme, auxquelles je ne crois pas, vous ne pouvez pas être d’accord avec 
moi ! Le vieux prêtre sourit doucement : – Tout cela, ça a tellement peu 
d’importance ! 7 Cette anecdote un peu provocante ne signifie pas 
qu’il faut s’accommoder de tout mais que la spiritualité est plus 
importante que les acquis impensés, qu’il est possible de vivre 
ensemble une foi qui attache plus d’importance à ce qu’on fait qu’à 
ce qu’on croit, à l’esprit qu’à la forme, à l’idéal partagé qu’aux 
opinions. Jésus en donna l’exemple en restant dans la foi juive tout 
en se battant pour la faire évoluer. À quoi servirait-il de changer de 
chapelle puisqu’elles ont toutes leurs croyances ?  

Peut-être est-ce justement l’une des nouveautés de cette 
réflexion que de rapprocher foi chrétienne après-croyances et doute 
sage de l’agnosticisme, en préfiguration d’une Église en devenir. 
Rappelons nous le discours de rêve que nous avions mis sur les 
lèvres d’un Musulman : « Je ne sais pas si Allah existe mais j’adhère 
à la parole de Mahomet qui me paraît juste. Ainsi, j’approche Dieu 
peu à peu… Il y a chez nous des maîtres, ils m’aident à progresser. 
Nous avons aussi des règles pour nous aider. » Sans-croyances est 
une affaire de discours. 

Et s’il fallait résumer cet après-croyances, on pourrait retenir 
une réserve systématique et non dissimulée sur tout ce qui est incer-
tain, surnaturel et une plus grande prudence dans les formulations 
collectives correspondantes, souvent trop absolues ; une présence 
dans l’Église ; une position d’ouverture à la doctrine de l’Église 
mais sans dogmatisme ; une adaptation concrète à l’universel ; un 
discours chrétien moins totalitaire, moins idéologique, moins binaire 
sur nos certitudes. Il ne s’agit pas d’abandonner nos convictions. Il 
ne s’agit pas non plus de nous orienter vers des consensus mous 
interreligieux par esprit de tolérance ou de paix à tout prix, il ne 
s’agit pas seulement de remplacer nos « tenir pour certain » par des 
« tenir pour probable » ce qui serait déjà un pas vers la sagesse, il 
s’agit plus profondément de nous dégager des questions qui n’ont 
pas de réponse et d’autre part de tenir des discours plus modestes 
sur nos vérités. Il ne s’agit pas de remettre en cause notre foi mais, 
tout en la respectant et même en l’appréciant comme trésor 
personnel, d’en reconnaître la part de croyances. C’est une foi 

                                                 
7 André Comte-Sponville, L’Esprit de l’athéisme, op. cit. 
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personnelle et non plus exclusivement collective. Ce n’est pas croire 
à rien, c’est croire en Jésus, avoir confiance en ce Père dont il nous 
parle, adhérer à l’Église, c’est une attitude dynamique qui consiste 
devenir Homme au sens le plus plein, à s’intéresser aux sagesses 
accumulées inscrites dans le marbre de l’Église et rester sage dans 
les conclusions. C’est éviter toute surévaluation de nos propres 
croyances. Et surtout, nous allons en parler maintenant, c’est être 
chrétien, c’est chercher à l’être par d’autres voies que celles qui 
consistent à dire seulement : « Je crois en Dieu, en ceci ou en 
cela… ». C’est vouloir être plus chrétien que croyant.  
 
Être chrétien 
 

Être chrétien ? Qu’entendons-nous par là car si les croyances ne sont 
pas indispensables à la vie chrétienne, il y a de quoi troubler bon 
nombre de Croyants sincères, il s’agit donc de ré-exprimer un 
christianisme qui en soit dégagé, sachant, rappelons-le, qu’il s’agit 
essentiellement de réadapter le discours de l’Église et non le 
contenu de la foi. Yves Burdelot l’a fait magnifiquement mais sans 
focaliser sur l’absence de croyances comme nous voulons le faire 
maintenant. Si nous le faisons, rappelons-le, c’est par nécessité face 
aux fondamentalismes, aux excès de nos religions chrétiennes qui 
versent tantôt dans l’excès de croyance tantôt dans leur abandon 
pur et simple. Il va de soi que cette recherche particulière ne 
concerne que ceux qui sont intéressés par l’idée chrétienne, alors 
que la recherche plus globale de ce livre concerne tous les hommes. 

Une remarque s’impose : définir « être chrétien » est un 
exercice délicat parce que l’objet, si l’on peut dire, est complexe et 
parce qu’il n’y a pas de réponse unique, chacun pouvant avoir la 
sienne compte tenu de sa personnalité et de son expérience sur une 
question aussi essentielle. Il ne peut s’agir que d’une approche. 
Nous n’avons pas la prétention de poser une définition meilleure 
ou plus complète que les autres sur une question aussi difficile mais 
tout au contraire de constater que nos approches ne changent rien 
au discours essentiel de l’Église. Il n’y a pas un être-chrétien du 
temps des croyances et un autre d’après-croyances. 

D’abord, chrétien, qu’est-ce que ce n’est pas ? Si l’on se 
réfère au message de Jésus qui nous ramène toujours au présent, 
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aux réalités de la vie, aux êtres qui nous entourent, au pardon, à 
l’amour du prochain et à notre conscience, et tout cela au nom de 
son Père et de son royaume dont il ne dit guère plus, être chrétien, 
ce n’est pas « seulement » croire en un certain nombre de choses 
surnaturelles ou croire en l’existence de Dieu ; ce n’est pas non plus 
porter un nom collectif, faire partie d’une Église ou d’une fraternité 
d’entraide, la visée est plus haute ; ce n’est pas s’abandonner à des 
autorités ecclésiales pour savoir quoi penser, à moins d’être encore 
un enfant ou peu instruit (ce qui, notons le, concerne quand même 
quelques milliards de personnes, y compris dans nos pays où 
l’instruction générale est développée mais où l’éducation et la 
culture religieuse ont fortement baissé) ; ce n’est pas non plus 
seulement respecter une morale ou des règles qui supposent une 
codification collective incompatible avec l’esprit de l’Évangile qui 
au contraire nous renvoie sans cesse de la loi à notre conscience ; 
enfin ce n’est pas, comme beaucoup le pensent, adopter une religion 
car une religion n’est pas un but mais un moyen pour être chrétien, 
or un moyen ne saurait être le but, l’important n’est pas la religion 
mais ce qu’il y a au dessus et qui mérite d’être un but ; c’est aussi 
bien plus qu’un ensemble de liturgies, de sacrements et d’obser-
vances. Ainsi, on peut trouver des Chrétiens profondément religieux 
(comme il y en a dans toutes les religions) et même admirablement 
religieux, que le Christ lui-même ne reconnaîtrait pas comme 
disciple. Il suffit de voir la virulence des qualificatifs qu’il leur 
adressait (races de vipères, sépulcres blanchis, malheur à vous…). 

Alors qu’est-ce que c’est ? Dans sa campagne électorale pour 
la présidence des États-Unis en 2007, Barak Obama répondit à une 
dame, Mme Michael, qui s’inquiétait de sa possible appartenance à 
l’islam : « J’ai toujours été un chrétien », dit le candidat. Alors « définissez 
qu’est ce qu’être un Chrétien » lui lança-t-elle apparemment sceptique. 
C’est « quelqu’un qui croit en Jésus Christ comme notre Seigneur et sauveur », 
répondit Obama. Évoquant l’homme Jésus et non pas Dieu, cette 
réponse est accessible à tous et, en cela, moins croyante, mais il y 
aurait d’autres, plus essentielles comme – être chrétien c’est aimer 
les autres, ou encore – c’est suivre le Christ, ou encore – c’est un 
idéal d’altruisme, de justice, de courage, de non-violence, d’éthique, 
de contribution à la vie collective et à la construction d’un monde 
meilleur…  
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Pour l’Église catholique : « Être chrétien signifie, à l’exemple du 
Christ, se mettre au service des autres jusqu’au renoncement et don de soi, par 
l’amour. » Ou encore : « À l’origine du fait d’être chrétien, il n’y a pas une 
décision éthique ou une grande idée, mais la rencontre avec un événement, avec 
une Personne, qui donne à la vie un nouvel horizon et par là son orientation 
décisive. » Et aussi : « Être chrétien aujourd’hui requiert de croître dans la 
conscience d’“être au service d’une rédemption qui concerne toutes les dimensions 
de l’existence humaine”. » 8 

Toutes ces réponses se complètent. Jésus lui-même ne donne 
pas de définition simple. Il dit : « Je suis la vérité ». C’est à nous de 
la trouver car il n’explicite pas laquelle, il ne « définit » pas de 
vérités surnaturelles, il indique ainsi de chercher en lui, de passer 
par lui qui suggère une manière d’être humaine par des paraboles, 
des gestes réels et symboliques, l’exemple de sa vie. Il dit aussi : « Je 
suis le chemin » ce qui suggère de le suivre, de le considérer comme 
voie pour aller vers un but, donc de l’écouter, de prendre exemple 
ou de nous inspirer de l’esprit de son message. Et encore : « Je suis 
la vie » ce qui conduit à « encharner » le message dans notre vie 
mais surtout à en vivre la dynamique. Tout cela incite à nous 
mettre en situation de recherche, incite chacun à s’ouvrir sur le 
monde, à vivre l’esprit du message et à développer sa conscience.  

Au-delà de ces trois pistes de recherche, il nous oriente aussi 
sur trois axes majeurs : vers un Père esquissé et à découvrir, vers 
notre prochain et vers une manière de vivre. Comme lui, nous 
pouvons nous-mêmes être « partie de vie divine » et participer à la 
création, nous pouvons espérer une existence dans le royaume du 
Père. Question de confiance et d’adhésion. 

Ainsi, fondamentalement, être chrétien reste une orientation 
de vie, une manière de vivre, un engagement, une dynamique pour 
devenir plus Homme, une recherche de Dieu et donc d’éclairage à 
l’écoute de cet homme Jésus, c’est être disciple du Christ avec l’aide 
de notre conscience, donc essentiellement une tension vers l’amour 
des autres. Cet éclairage se trouve exprimé avec une très grande 
force dans l’Évangile, dans l’Église et même dans l’appel du prochain 

                                                 
8 Textes relevés sur le site du Saint siège, le premier cité est de la Commission 

Théologique Internationale, le second est signé de Benoît XVI, le troisième de Jean-
Paul II. 
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que nous côtoyons. Il implique une réflexion personnelle, jamais 
terminée toujours à l’œuvre, et des processus de réflexion en 
groupe. Il s’accompagne d’une démarche positive et d’initiatives 
personnelles comme on le voit dans l’Évangile. C’est aussi accéder 
peu à peu à l’idée de transcendance mais avec une modestie exté-
rieure qui n’empêche pas l’émerveillement et la passion intérieure. 
C’est donner de l’importance à notre spiritualité et à celle des 
autres. C’est surtout « vivre » d’une manière qui privilégie l’esprit 
sur la matière et la conscience sur les règles, sans pour autant les 
négliger. Cela a toujours été le discours de l’Église. 

À ces formulations, le lecteur ajoutera celles de Burdelot, 
celles de Rabut et sans doute bien d’autres qui se complètent. À 
chacun de trouver la sienne car nous sommes différents et nos 
chemins ne sont pas forcément les mêmes. Certains peuvent même 
préférer, contrairement à ce que nous avons dit, des définitions 
plus cadrées, des règles plus strictes et des interprétations de textes 
toutes faites. Nos différences de caractères et d’éducation sont là, 
elles ne doivent pas conduire à exclure les approches différentes. 
La recherche d’unité des chemins a toujours conduit à des excès, 
c’est l’unité d’esprit qui compte, la dynamique vers un Dieu 
d’amour, qui est aussi en chacun de nous. 

 
Vers l’universel  
 
Jésus se soucie peu de l’origine, de la race et de la religion des gens, 
pour lui, être chrétien relève peu d’opinions ou de vérités intel-
lectuelles. Il vaut mieux pratiquer l’amour des autres sans référence 
à Dieu que croire en Dieu sans les œuvres. Si être chrétien, c’est 
vivre selon l’esprit qu’il indique, ceux qui vivent ainsi, mais sans 
référence à Jésus, vivent de manière chrétienne. Même s’ils ne se 
disent pas chrétiens.  

Pourquoi cela ? N’est-ce pas aller trop loin ? Nous ne le 
pensons pas car d’une part c’est déjà la réalité : les différentes 
philosophies, sagesses et religions parviennent à des conclusions 
proches si on exclut les différences de croyances et d’idéologies, 
d’autre part une très large part de l’humanité n’a jamais connu 
Jésus, soit parce qu’il s’agissait de populations qui vivaient avant lui, 
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soit parce qu’elles vivaient dans des régions non touchées par son 
message ou imprégnées d’une autre culture religieuse9 ; or il est 
difficile d’admettre que seuls ceux qui ont reçu son message puis-
sent le vivre et trouver grâce à ses yeux ou aux yeux des hommes. 
Ce serait contraire à l’esprit dont il fait preuve en se montrant 
ouvert aux différentes tendances religieuses ou d’opinions sans 
distinction. Son message s’adresse à tous et à chacun, il ouvre à 
l’ouverture, il est universel. Il ne s’agit pas d’une tolérance facile 
dans laquelle tout le monde a raison. Au contraire, il sait être 
radical et intolérant contre les esprits fermés, essentiellement il 
ouvre les cœurs à l’intelligence et aux autres. Il n’institue pas une 
vérité toute faite mais une dynamique. S’il disait les vérités, nous en 
saurions beaucoup plus sur Dieu et l’au-delà or il en dit très peu, il 
parle bien de son Père, mais nous n’en savons guerre plus et 
l’Église évoque bien des mystères. Ce n’est pas « La » vérité sur le 
surnaturel qu’il proclame mais la dynamique des cœurs, la mise en 
œuvre des dons que nous avons reçus, l’ouverture des yeux et des 
oreilles sur le réel : si tu es juif soit un bon Juif, si tu es samaritain 
soit un bon Samaritain, si tu es romain soit un bon Romain, si ta 
monnaie est romaine paie ton impôt à César, etc. Nous pouvons 
donc entendre : « Soit ce que tu es mais sois le bien, si tu es athée 
soit un bon athée et, qui que tu sois, sois un Homme, l’important 
n’est pas ce que tu crois mais ce que tu fais, ce que tu deviens, ici et 
maintenant, selon ta conscience et tes possibilités ». Cette voie qu’il 
propose est universelle, elle permet aux religieux comme aux athées 
de communiquer sans leurs barrières dogmatiques sans forcément 
abandonner quoique ce soit de leurs convictions. Elle est suivie par 
de nombreux laïcs en tous pays, en toutes religions ou non-religion, 
car le bon sens populaire précède souvent les grandes théories. À 
ce propos, il est remarquable de constater que, hormis quelques 
exceptions marginales, en tous pays, en toutes religions et en toutes 
civilisations, la référence au bien, au beau, au juste, etc. est le critère 
qui régit la vie ensemble. Certes des différences de valeur et 
d’interprétation existent, ici on croit à la peine de mort, là à la 

                                                 
9 L’addition de ces trois catégories donne un chiffre élevé car, même aujourd’hui, la 

plupart de l’humanité vivante figure dans l’une de ces catégories (On estime à 80 
milliards le nombre total d’humains ayant vécu sur terre). 
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lapidation ou à la stricte observance religieuse… mais dans tous les 
cas cela se fait au nom du bien, de la vérité, de la conscience et de 
la vie ensemble. Jésus n’utilise pas d’autres critères.. Même au 
travers de nos faiblesses, de nos petites lâchetés courantes comme 
la critique des autres ou la recherche de boucs-émissaires, nous 
recherchons tous la paix et le bonheur, pour nous et pour les 
autres. Il suffit de lire la presse ou d’écouter des conversations pour 
s’en convaincre. Notre référence la plus commune, la plus générale, 
en tous pays est le juste, l’humain, le beau, le bien, etc. Ceci est 
universel et c’est très fort. Cela donne du sens à l’humanité. Nous 
le traduisons trop facilement en recherche de vérités transcendan-
tes, en attachements religieux, en regroupements humains autour 
d’une foi commune mais, ce faisant, nous cherchons à fixer les 
choses alors que c’est d’une dynamique qu’il s’agit. En nous 
regroupant, nous créons des vérités et des règles alors que nous 
devrions tout au contraire former, plus en amont, nos consciences, 
ce qui implique de mieux connaître le monde extérieur et nous-
mêmes, et ainsi renforcer notre liberté et notre humanité. Peu 
importe alors que Jésus, Mère Térésa, Gandhi, Mahomet, Bouddha, 
Confucius ou autres maîtres à penser aient ouverts des voies plus 
ou moins religieuses, plus ou moins parfaites pour y parvenir, notre 
recherche d’élévation, nos efforts pour vivre ensemble sont tous 
une seule et même voie. La séparation de l’Église et de l’État n’a 
pas modifié les critères fondamentaux du bien et du mal, ou alors 
seulement leur formulation. 

Ainsi, la réponse que nous recherchons est de nature 
universelle. Il s’agit d’une recherche de sens, de chemin et de vie. 
Ceux qui préfèrent ne pas se référer à Jésus mais à Bouddha, 
Confucius ou autre maîtres religieux ou même profanes, ou ceux 
qui, plus simplement encore, préfèrent se référer à leur propre 
conscience peuvent aussi faire la même démarche. Le regard 
vertical vers Dieu d’Olivier Rabut, pour magnifique qu’il soit, n’est 
pas impératif en ce sens qu’il ne « conditionne » pas l’humanisme 
(au sens de Burdelot) ou la possibilité de vivre ensemble (au sens 
profane). On le voit tous les jours : des gens de toutes cultures et 
de toutes religions se dépassent, donnent leur vie pour une cause 
juste, pardonnent, savent dépasser leur violence naturelle pour 
commettre des actes de paix et même pardonner, acceptent leur 



CROYANCES MEURTRIÈRES 

 

119 

condition et leurs difficultés, etc. On le voit aussi à l’ONU dans ses 
multiples formes d’action, qu’il s’agisse de sécurité, d’éducation, 
d’humanitaire… On voit couramment des sans-religions se passion-
ner pour le bien commun ou résister à la torture pour sauver des 
compagnons de lutte. Mais attention, il ne s’agit pas de dire que 
Dieu peut être écarté ou que les religions sont inutiles, bien au 
contraire, la foi a permis les cathédrales et le meilleur de notre 
culture, elle est une aide puissante pour nous orienter vers le bien, 
vers un idéal, une sagesse, une réalisation de soi, même modeste ; 
de plus et surtout nous avons tous besoin des autres, et notamment 
de maîtres pour ouvrir des voies, éduquer notre conscience et cela, 
quelle que soit notre culture, quelles que soient nos préférences 
religieuses. Ainsi Dieu peut vivre en nous, le plus souvent au travers 
des autres, mais de manière personnelle, au rayon hautement res-
pectable, de nos croyances intimes. 

Lorsque l’Évangile insiste pour passer « par » Jésus pour 
être sauvé, c’est pour le sens qu’il donne et pour ses positions 
d’ouverture mais pas forcément pour respecter une religion ou des 
phrases dont la littéralité est incertaine. Si nous voyons dans sa vie 
et son message une profonde intelligence, si nous supposons que 
l’univers a un sens, une pensée, et il y a de fortes raisons de le 
penser au vu de la vie des sages de l’Histoire, nos interprétations de 
l’Évangile doivent aller dans le même sens. Le « hors de l’Eglise 
point de salut » est abandonné par l’Église mais la tendance est de 
dire « hors de l’esprit de Jésus, point de salut ». C’est plus acceptable 
et cela permet, en théorie, à des athées, animistes et autres, de pou-
voir atteindre le même résultat, par des voies différentes.  

De nombreux intellectuels parlent du christianisme comme 
un effort fondamental, initié par Jésus, pour sortir du religieux. 
Marcel Gauchet parle d’une religion de sortie de la religion, Gianni 
Vattimo et René Girard10 disent que la sécularisation et la laïcité sont en 
substance des produits du christianisme. Pierpaolo Antonello après étude 
de leurs œuvres dit même que pour eux le christianisme n’est pas une 
« religion » au sens propre du terme, mais le principe de déstructuration de tous 
les cultes archaïques, qui se travestit en « religion » institutionnelle pour ins-

                                                 
10 René Girard et Gianni Vattimo, Christianisme et modernité, Entretiens menés par 

Pierpolo Antonello, « Champs actuel », Flammarion, Paris, 2009. 
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taurer un dialogue avec les credo traditionnels. Tel un cheval de Troie, il entre 
dans le château millénaire des religions naturelles et le vide de l’intérieur, en 
empruntant à celles-ci leur langage et leur symbolique, mais en renversant 
complètement leur signification, en démystifiant toute la violence sur laquelle 
elles avaient été érigées. Le lien entre religion et violence, aujourd’hui si évident, 
ne viendrait pas d’une violence intrinsèque à la religion mais de ce que la 
religion est avant tout un savoir sur la violence de l’homme. Cette démystifi-
cation s’opère, selon Girard, à travers la révélation judéo-chrétienne, révélation 
de l’innocence des victimes qui, pour des raisons personnelles, sociales ou politi-
ques, ont été expulsées ou tuées, tout au long du cheminement tourmenté de 
l’histoire de l’homme. La mort du Christ et la réactualisation de cette mort 
dans les Évangiles et les célébrations liturgiques ont contribué à la prise de 
conscience progressive de la position persécutrice assumée par les hommes et par 
les sociétés au cours des siècles. Ces textes, comme bien d’autres, 
montrent qu’il y a une tension du christianisme vers l’universel. 
Elle se retrouve au cœur de chaque homme qui supporte mal les 
croyances différentes et les valeurs différentes alors que les critères 
fondamentaux sont les mêmes partout. L’unité entre christianisme 
et les autres religions a des bases profondes, Jésus permet de sortir 
de la religion. Plus, il nous enjoint de le faire si nous y sommes 
quelque peu enfermés. 

On peut dire tout cela d’une autre manière : quand saurons 
nous enfin lire l’Évangile en esprit et non plus en paroles, en mots ou en 
phrases ? Ou encore : Nos opinions n’ont pas beaucoup d’importance, nos 
croyances n’ont pas beaucoup d’importance, notre religion n’a pas beaucoup 
d’importance. Seul notre état d’esprit et sa dynamique en ont. Et là, nous 
rejoignons l’universel. 

 
Quel christianisme ?  
 
C’est volontairement que, jusqu’ici, nous avons parlé de chris-
tianisme ou d’être chrétien sans distinguer entre les différentes 
obédiences. Notre point de vue a été catholique mais vaut à 
quelques variantes près pour chacune des branches du christianisme. 
Celles-ci se distinguent entre elles par des croyances particulières 
sur la grâce, la prédestination, le changement de la substance du 
pain et du vin consacrés, la valeur des sacrements, le purgatoire, la 
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Vierge et des centaines d’autres points qui ont en commun d’affir-
mer des quasi certitudes sur des choses incertaines et qui, d’une 
religion à l’autre, s’opposent. En voici une parmi bien d’autres pour 
illustrer leur contingence : Le sionisme chrétien est le nom donné à la 
croyance d’un certain nombre de Chrétiens, en particulier des Protestants 
fondamentalistes, selon laquelle la création de l’État d’Israël en 1948 est en 
accord avec les prophéties bibliques, et prépare ainsi le retour de Jésus sur Terre 
comme Christ triomphant de l’Apocalypse. Cette croyance se distingue du 
sionisme juif par son ancrage dans une vision religieuse et non politique du 
monde. Les sionistes chrétiens sont persuadés que le retour de Jésus provoquera 
la conversion des Juifs.11 Pour eux, le retour des Juifs en Palestine 
constitue l’étape préliminaire à la parousie (second avènement 
attendu du Christ glorieux) et à leur conversion au christianisme. 
Moins marginale est la croyance de nombreux Protestants en 
l’autorité absolue et unique de l’Évangile (à défaut d’autorité 
puisque l’une des bases du protestantisme est le refus de toute 
autorité). Cette nouvelle souveraineté a conduit à des lectures 
littérales, donc à des interprétations différentes car l’Évangile ne 
répond pas à toutes les questions et n’apporte que des réponses 
adaptées à un cas particulier, non généralisables. D’où des excès 
comme ce sionisme chrétien, ou encore celui des Mormons qui, 
ayant lu dans Saint Paul (I Corinthiens 15, 29) que tout croyant 
peut accomplir le baptême par procuration pour ses ancêtres, se 
sont engagés dans des recherches généalogiques monstrueuses afin 
de les baptiser au-delà de la mort. De tels exemples abondent et 
particulièrement aux USA où la liberté de croyances s’épanouit en 
myriades de croyances folles. On retrouve le même problème chez 
les Musulmans qui lisent le Coran à la lettre et questionnent leur 
imam pour savoir à quelle distance d’une femme on peut se baigner 
dans une piscine. Les Catholiques ne sont pas en reste avec de 
multiples petites croyances qui divisent le monde chrétien comme 
l’indissolubilité des liens du mariage, le caractère sacré du baptême, 
la présence réelle, l’infaillibilité du Pape, le célibat des prêtres, le 
mode de nomination des évêques, le droit canon… S’ils donnaient 
                                                 

11 Définition du site http://fr.wikipedia.org/wiki/Sionisme_chretien. Voir sur le 
site http://r-sistons.over-blog.com/article-35380375.html la « Déclaration de Jérusalem 
sur le sionisme chrétien » qui, au nom de différentes Églises chrétiennes condamne 
cette idéologie. 
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à leurs croyances le peu d’importance qu’elles méritent, la cohabi-
tation serait considérablement facilitée, nous serions unis sur 
l’essentiel. C’est un peu ce que veulent de plus en plus de Chrétiens 
et en particulier les Évangéliques modérés12 mais sans y parvenir 
complètement. Nous en reparlerons au chapitre VI – à propos de 
l’expérience américaine. 

Nos Églises sont divisées. Le fait est là et pourtant, nous 
éprouvons le besoin de nous regrouper, que ce soit pour la prière, 
la réflexion, la mise en commun, l’enseignement, le progrès person-
nel et plus fondamentalement pour former notre conscience13… 
Le faire seul ou en couple ? Le cadre serait trop étroit, l’enrichis-
sement insuffisant. C’est pourquoi nous nous relions à une Église. 
Mais, pour répondre à ce besoin, celle-ci doit-elle nous fixer un 
cadre fermé et figé de croyances ? Certainement pas. Il le fallait 
dans le passé car les gens étaient demandeurs, ils le sont moins et 
de moins en moins. L’Église doit pouvoir dissocier son enseigne-
ment de l’obligation d’y croire. Car l’important n’est pas ce que 
nous croyons qui nous vient de l’Église dans laquelle nous sommes 
nés et que, le plus souvent, nous n’avons pas choisie. Le choix 
d’une autre branche du christianisme est bien sûr possible mais il 
donnerait trop d’importance aux croyances. Le choix doit voler 
plus haut et chercher la structure intelligente qui nous permettra de 
progresser. Or aucune structure n’est stable et nous changeons 
nous-mêmes. Il est donc dans la modestie, dans l’idée que changer 
de religion n’est pas simple et nous déplace de l’essentiel, que nous 
avons intérêt à enrichir notre culture religieuse là où elle se trouve 
et surtout que nous avons besoin des autres, de ce qu’ils peuvent 
nous apporter par la différence de leurs expériences, de leurs dons, 
de leurs cultures, etc. C’est le choix que fit Jésus. Bien qu’en 
rébellion contre les formes religieuses de son époque, il resta fidèle 
à la religion de ses pères et continua à utiliser son langage, ses réfé-

                                                 
12 Et paradoxe, c’est souvent parmi les Évangéliques qu’on retrouve les Sionistes 

chrétiens. Dans cette forme de christianisme en plein développement on trouve aussi 
toutes sortes de croyances malgré un effort de simplification. 

13 Notons au passage que la prière, la réflexion, la mise en commun, l’enseigne-
ment… ne sont pas des finalités en elles-mêmes (par ex. on ne prie pas pour prier, etc.) 
alors que former notre conscience est une vraie finalité qui justifie des moyens, en 
particulier de se regrouper.  
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rences à Dieu, aux prophètes, etc. Ainsi, les évolutions ne pourront 
se faire que de l’intérieur de chaque religion autour d’approches 
analogues.  

Je ne peux plus dire comme autrefois à mes enfants et petits 
enfants ce qu’ils doivent penser mais je veux leur transmettre la 
confiance en Jésus qui mène à Dieu et aux autres et qui, sans 
concessions, s’accorde avec la culture d’aujourd’hui où l’on appelle 
un chat un chat, où chacun se détermine de lui-même, où tout 
devient plus précis, jusqu’à la simple virgule manquante sur une 
adresse14. Comment retransmettre les richesses spirituelles que j’ai 
reçues ? Ce n’est pas à proprement parler une religion que je veux 
retransmettre car celle-ci n’est qu’un moyen, mais les bases de 
réflexion, l’esprit, les outils, les moyens de progression. Et sans aller 
jusqu’à mes enfants, comment faire « vivre » une religion désen-
chantée des croyances ? L’Église s’était organisée sur un modèle 
adapté à une époque, comment le remplacer et le rendre dynami-
que ? Ce qui a été dit plus haut sur la possibilité d’être chrétien 
après-croyances va dans le bon sens mais manque de concrétisa-
tion, il faut proposer plus. Il faut que la société religieuse bouge 
aussi. Mais en quoi peut-elle bouger ? Elle si rigide et sacralisante ? 

C’est ce à quoi nous allons essayer de répondre maintenant, 
sachant qu’il ne peut s’agir que d’ouvrir quelques pistes, de 
proposer des changements possibles à plus ou moins long terme. 
Nos propositions seront concrètes, mais elles méritent d’autres 
débats, travaux et enrichissements. Elles sont partielles et ne 
représentent qu’une première approche. C’est avec prudence que 
nous les avançons. Le sujet n’est pas simple, il comporte de lourdes 
adhérences psychologiques, affectives, sociales, etc. Comme toujours, 
c’est sur des aspects concrets que porteront les critiques. Cepen-
dant si, par facilité, nous ne les indiquions pas, nous ne prendrions 

                                                 
14 On ne mesure pas encore l’impact sur la culture et les comportements futurs de 

la rigueur qu’introduit la banalisation de l’électronique dans les modes de communi-
cation. Auparavant, cet apprentissage était réservé aux scientifiques, ingénieurs, 
techniciens et artisans et cela leur a permis d’apporter les immenses progrès du monde 
moderne ; avec l’ordinateur et Internet, c’est l’ensemble des populations du globe qui 
s’habitue à plus de rigueur dans la communication. Elles prennent aussi conscience de 
la diversité humaine et parfois de sa folie, de la contingence de nos opinions, de 
l’étendue de notre liberté, etc. 
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pas suffisamment conscience de l’enjeu. Le moindre changement 
d’habitudes religieuses crée beaucoup plus de levées de boucliers 
qu’un accord théologique entre Protestants et Catholiques. Quand 
on voit la sensibilité des Chrétiens à l’usage du latin ou du français 
dans la messe alors que ce choix a si peu d’importance, on imagine 
les cris d’orfraie que nous allons provoquer en touchant à des 
aspects beaucoup moins importants. On peut le regretter mais c’est 
ainsi, l’homme n’est pas attaché qu’à des croyances dont nous 
avons montré qu’elles sont secondaires, mais à des formes reli-
gieuses qui sont encore plus secondaires. Gare à celui qui y touche. 
Tout cela va bouger par la force des choses car les formes 
traditionnelles s’effondrent et ne concernent plus que des gens âgés 
aussi bien chez les prêtres que chez les laïcs. Il sera plus facile de 
reconstruire l’après-croyance dans des populations vierges de toute 
imprégnation catholique. L’Église catholique dispose d’une mou-
vance jeune et dynamique mais celle-ci reste marginale en effectifs. 
Elle est traditionaliste et on peut se demander si son dynamisme ne 
repose pas sur des peurs, sur des resserrements identitaires. La 
question est de savoir si elle saura évoluer. En Europe de l’Est et 
aux États-Unis où l’imprégnation et le sentiment religieux sont plus 
forts, ce sera plus difficile.  

 
 



 

 

 
Chapitre V 

L’APPORT DE L’ÉGLISE 
 
 

« L’Église doit entrer en dialogue avec le monde dans lequel elle vit. 
L’Église se fait parole ; l’Église se fait message ; l’Église se fait conversation. » 

 

Paul VI, Ecclesiam suam 67 
 

 
Sa fonction 
  
En complément de l’approche personnelle que nous venons d’évo-
quer, l’Église agit plutôt dans le domaine collectif. Elle a une 
fonction générale de transmission et de guide. Elle dispose de 
théologiens, de spécialistes de haute compétence et de clercs qui 
s’engagent à lui obéir. Depuis des siècles, elle agit au niveau indivi-
duel, interprète les textes fondateurs et « définit » la foi y compris 
dans ses composantes surnaturelles pour répondre à la demande de 
ses fidèles, éviter les égarements, garantir l’unité des Chrétiens gage 
de sa crédibilité et de son autorité. Ainsi, elle pose et garantit une 
unité doctrinale. Une collectivité ecclésiale nous est absolument 
nécessaire car seuls nous ne sommes pas capables de comprendre 
les textes, nous avons besoin des autres et du travail réalisé au 
cours des siècles. Comme Jésus, tout en laissant libre, la commu-
nauté éclaire notre route, met en valeur l’intelligence collective et la 
diversité des dons reçus par chacun. Notre foi est personnelle mais 
l’Église en fédère le caractère collectif. Elle a besoin de nous et 
n’est rien sans nous, ainsi nous sommes l’Église, nous en portons la 
responsabilité.  

Au vu des réflexions précédentes, quelles inflexions devraient 
être données à son action pour une plus grande efficacité ? Nous 
allons suggérer quelques pistes. C’est un exercice délicat car il touche 
beaucoup de sensibilités. Nous le faisons sans prétention avec la 
conviction que ces pistes méritent d’être débattues et enrichies 
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mais nous le faisons sans retenue excessive tant il importe de 
toucher du doigt les implications de nos réflexions. 

L’Église a des objectifs qu’elle met en œuvre sous forme de 
moyens, d’un discours et de dynamiques. Examinons successivement ces 
quatre aspects afin de repérer les progrès que nous pourrions faire, 
en Église, en vue de faciliter l’approche après-croyances. 
 
Ses objectifs 
  
Parmi ses objectifs, on doit évoquer ceux-ci qui méritent des ajuste-
ments : 

 

a – comprendre le message de Jésus et des textes fondateurs ; 

 

b – définir le rôle de l’Église ; 

  

c – transmettre les connaissances élaborées par l’Église au cours des siècles ; 

  

d – faire connaître l’histoire de l’Eglise, plus généralement celle des religions ; 

  

e – faire profiter les uns des connaissances, de la sensibilité et de l’expé-
rience des autres ; 

  

f – développer une culture de conscience ; 

 

g – aider les fidèles à mettre en œuvre les messages.  
 

La perspective de cet ouvrage touche inégalement chacun de ces 
points. Même s’ils sont déjà mis en œuvre par l’Église, ils ne le sont 
pas assez et appellent des évolutions. Nous allons en dire quelques 
mots sans avoir la prétention de faire le tour de chaque question.  

a – comprendre le message de Jésus et des textes fondateurs. Au-delà 
de nos remarques sur le discours de l’Église, sur sa dogmatisation, 
sur nos sacralisations..., il apparaît nettement que, malgré les progrès 
réalisés depuis quelques décennies, nous prenons encore l’Évangile 
trop au pied de la lettre. Par exemple nos rites et sacrements 
s’appuient souvent sur une phrase comme si elle venait de Dieu 
alors que nous ne pouvons l’affirmer en toute certitude. Tout au 
plus peut-on dire qu’elle relève d’un esprit divin qui nous semble 
souffler dans ces textes. Plus on approfondit l’Évangile, plus on 
s’aperçoit qu’il est une œuvre humaine et que seul l’esprit doit en 
être retenu si l’on veut éviter le piège des sacralisations et 
croyances. On sait maintenant qu’aucune des phrases de Jésus n’a 
un caractère historique. Le problème vient de ce que, depuis des 
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siècles, on a laissé « toute » la compétence théologique aux mains 
de maîtres et spécialistes méticuleux dont l’un des soucis était, en 
toute bonne volonté, de renforcer l’unité et donc le pouvoir de 
l’Église. Aujourd’hui, il est nécessaire d’élargir la culture théologi-
que à des laïcs de diverses formations, origines et cultures. On peut 
en attendre une désacralisation des mots et phrases et une véritable 
culture de l’esprit. 

b – définir le rôle de l’Église. Avant d’ajuster des objectifs, il 
importe de bien le préciser et de le faire connaître. Ce rôle 
demande à coup sûr des ajustements car la manière verticale et des-
cendante appliquée jusqu’ici ne convient plus à un public éduqué et 
réfléchissant. Elle convenait lorsque le curé et l’instituteur étaient 
les pôles intellectuels de leur commune, mais aujourd’hui, on peut 
dire qu’ils sont loin d’être les plus instruits et que, si rien n’est fait 
pour rehausser le niveau de connaissance et de culture générale des 
clercs, l’Église sera rapidement dépassée. Elle l’est déjà d’ailleurs 
mais le problème n’est pas identifié, l’Église passe son temps à 
gérer la crise de ses effectifs tout en assurant autant que possible 
ses « tâches » habituelles au détriment de la transmission du messa-
ge. Elle doit recentrer son rôle sur les fondamentaux que sont la 
transmission de l’esprit de l’Évangile et de ses propres lumières. 
Elle doit abandonner aux laïcs les multiples fonctions qu’elle 
assurait depuis des siècles. On doit aussi réfléchir à des dispositions 
qui permettront un certain partage du « pouvoir » dans l’Église avec 
des laïcs de façon à mieux l’adapter au monde. On peut imaginer 
des assemblées de laïcs chrétiens plus larges que celles de « croyants 
et pratiquants ». Ces assemblées pourraient élire leurs représentants 
et leur confier des responsabilités.  

c – transmettre les connaissances élaborées par l’Église : que ce soit 
par le catéchisme ou par la messe, cette transmission de « l’Esprit » 
(insistons sur ce mot) de l’Évangile ne se fait plus de manière 
suffisante en Europe. Tout le monde le sait mais rien de sérieux ne 
se fait en dehors d’efforts sporadiques de quelques communautés 
religieuses qui s’y donnent avec cœur et courage, mais dans un 
discours qui ne passe plus. Selon Olivier Roy1, le développement 
des fondamentalismes est issu de la baisse du niveau de culture 
                                                 

1  Olivier Roy, La Sainte Ignorance, Le temps de la religion sans culture, Le Seuil, Paris, 2008. 
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religieuse qu’on rencontre dans la plupart des religions. On le 
constate plus qu’ailleurs aux États-Unis mais cela prend le même 
chemin en Europe. Les gens n’ayant plus de connaissances religieu-
ses se rabattent sur des règles, des sacralisations et des rites qui, par 
ailleurs, ne sont plus compatibles avec la mentalité actuelle. D’où 
l’étonnante divergence constatée entre ceux qui se radicalisent et 
ceux qui se désintéressent. L’essor d’une compétence religieuse 
renouvelée du grand public est un point clé, la participation des 
laïcs à cet objectif est stratégique. La cible de cette transmission est 
un public large. C’est même la spécificité de cette formation de ne 
pas s’adresser qu’à des catholiques, mais à tous, des agnostiques, 
des sans-religion, des Chrétiens de toutes obédiences ou tenants de 
toutes autres religions, des jeunes, des retraités, des parents, etc. Cette 
cible large était touchée autrefois par l’omniprésence de l’Église. Elle 
l’est encore aux États-Unis et dans de nombreux pays, grâce en 
particulier aux mouvances évangéliques mais reste une forme 
croyante et sentimentale du christianisme. Il faut instruire, enseigner, 
expliquer le message chrétien dans l’esprit, tel que développé par 
Yves Burdelot et le présent ouvrage. Cela passe sûrement par le 
témoignage, la proximité et sans doute la formation ; non pas une 
formation doctorale, mais par des exercices de réflexion, par des 
questions plus que par des réponses. Comme Jésus le faisait. 

d – faire connaître l’histoire de l’Église et celle des religions : Il im-
porte de mettre nos religions en perspective auprès des croyants-
pratiquants les plus traditionalistes, et plus généralement faire com-
prendre le christianisme en profondeur aux Chrétiens et prospects 
les plus instruits, tout en donnant du recul sur les approches 
religieuses et, pourrait-on même dire, « plus ou moins » religieuses, 
tant grandit dans la masse le besoin de spiritualité et d’expériences 
nouvelles. Pour assumer notre passé, ses richesses et ses faiblesses, 
plutôt que le subir, il faut le connaître. Il ne s’agit pas de vouloir 
connaître à fond toutes les religions car, dit le Dalaï Lama, il faut de 
longues années pour en pénétrer une et il vaut mieux approfondir 
la sienne et en appliquer l’esprit avec sagesse que vouloir en 
changer. Il s’agit de mieux nous connaître et d’éviter les excès de 
certitudes et les rejets que connaissent aujourd’hui encore toutes les 
religions. L’ancien testament n’est pas assez utilisé, d’une part parce 
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qu’il raconte notre évolution religieuse, d’autre part parce que, outil 
de philosophie morale, il peut devenir un formidable moyen 
d’éducation de la conscience personnelle à condition de savoir 
l’utiliser comme tel. Il a été établi dans ce but, par des hommes, 
mais il est souvent lu de manière différente.2.  

e – faire profiter les uns des connaissances, de la sensibilité et de 
l’expérience des autres. Il importe aussi de développer des processus 
d’enrichissement mutuel entre Chrétiens. Cette évolution est rendue 
nécessaire par la déstandardisation de l’enseignement ecclésial. Tant 
que l’Église fonctionnait sur des croyances établies exprimées par 
des vérités de catéchisme, des péchés définis, des règles et obser-
vances, des rites, etc. l’enseignement pouvait être monolithique et 
collectif. À partir du moment où chacun est reconnu comme 
capable de pensée autonome et donc en perpétuelle évolution, il 
faut trouver des formes plus personnalisées dans lesquelles chacun 
peut avancer à sa vitesse sans être forcément d’accord avec tout le 
monde au même moment. La méditation individuelle en groupe sur 
des textes d’Évangile est très enrichissante.  

f – développer une culture de la conscience. Moins nécessaire tant 
que l’Église fonctionnait par commandements, le manque d’intério-
risation de la morale se fait profondément ressentir aujourd’hui. 
Au-delà de l’enjeu spirituel, elle devient même enjeu de société car 
l’homme moderne appuie toute morale sur la loi. Or on sait depuis 
longtemps (les Grecs, Montesquieu…) que toutes les lois du 
monde ne peuvent suffire pour vivre ensemble, pas plus d’ailleurs 
que tous les gendarmes ou pressions sociales. Alors que nos prêtres 
participaient largement à l’éducation morale, celle-ci disparaît dès 
lors qu’ils n’en ont plus le temps, ni les moyens. Il ne reste 
aujourd’hui que l’instituteur dont ce n’est pas la fonction, les 
grands médias dont ce n’est pas le souci et la famille souvent défi-
ciente et insuffisamment formée à de tels challenges. Elle nécessite 
donc recherche et formation permanente selon des formules à 
trouver. Elle est en soi tout un programme. La dévaluation de la 
morale, trop souvent fondée sur des croyances, rend son dévelop-
pement urgent. 

                                                 
2 François Rachline, La loi intérieure, Hermann, Paris, 2010. 
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g – aider les fidèles à mettre en œuvre les messages. Dès lors que les 
églises sont vides, qu’il n’y a plus de prêtres ni de sacrements, cette 
aide disparaît. Les plus fidèles se replient sur leurs croyances et sur 
les rites traditionnels en maudissant les évolutions du XXe siècle et 
en espérant que leur réaction de fidélité et d’observance accrues, 
soutenue par une certaine radicalisation ambiante et le soutien de 
Benoît XVI, finira par porter des fruits grâce à la prière et l’aide du 
Seigneur. C’est une piste courageuse mais qui ne suffit pas. Nous 
devons nous prendre en charge et encourager d’autres pistes moins 
refermées, plus ouvertes et capables d’intéresser les gens d’aujour-
d’hui. Et ceci, sans condamner la précédente car la réussite est dans 
la diversité et la complémentarité. Nous n’avons pas tous les 
mêmes sensibilités et c’est une richesse. La question est alors de 
savoir quelles pistes. Nous allons en suggérer quelques-unes. 
 
Ses moyens 
 
Voici donc quelques ajustements de moyens qui répondent à ces 
objectifs : 

– Développer des petits groupes (cela correspond aux objectifs a, 
c, e, f, g) : Qu’il s’agisse d’Equipes paroissiales, de Focolaris, 
d’Équipes Notre Dame, de Mouvement des cadres chrétiens, de 
JAC, JOC… l’Église comporte de nombreuses cellules de réflexion, 
de prière et d’action. Dès lors que les Chrétiens y prient et réflé-
chissent ensemble, elles forment de petites églises qui permettent 
de réels échanges et une réflexion plus approfondie. Il faut les 
développer car elles conviennent bien dans le monde actuel. Les 
Chrétiens y font de grandes découvertes spirituelles et y trouvent 
un soutien essentiel sous de nombreux aspects. Au sein de ces 
groupes, il importe de ne pas exiger de consensus ou d’unité 
intellectuelle car chacun progresse à son rythme et évolue dans le 
temps. L’autorité de l’Église s’y exprime par la participation de 
représentants (prêtres ou laïcs théologiens), elle n’est qu’une 
autorité de compétence qui ne fait pas « obligation de penser 
droit ». D’autres formes traditionnelles d’enseignement ne sont pas 
à exclure pour ceux qui préfèrent s’en remettre à un accès religieux 
plus structuré voire règlementé, c’est l’intérêt de ces formes 
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d’activité diversifiées. De même, la diversification des approches et 
la liberté donnée aux individus n’induit pas le relativisme de sa 
théologie. L’Église doit conserver l’unité par la cohérence et la 
force des contenus de l’enseignement. 

– Améliorer la compétence doctrinale des laïcs (cela correspond aux 
objectifs a, c, d, e) : Dédogmatisation n’implique pas dévalorisation 
de la doctrine, au contraire il faut la faire mieux connaître et 
comprendre. La compétence doctrinale des laïcs doit compléter 
celle des clercs devenus trop peu nombreux, et permettra de faire 
face au développement de nombreux petits groupes. Il ne serait pas 
excessif de viser une formation plus poussée de 5% des Chrétiens 
afin de répondre aux différents objectifs ci-dessus, en particulier 
une moins forte exclusivité de la réflexion chez des spécialistes, un 
élargissement de la réflexion intellectuelle au monde, une externali-
sation du pouvoir clérical, une meilleure transmission au public des 
connaissances et des argumentations acquises au cours des siècles, 
une présence de compétence dans les multiples groupes d’action de 
prière ou de réflexion, etc. Contre cette mesure, on arguera certaine-
ment de la perte de pouvoir de l’Église et de l’éclatement de la 
doctrine transmise. Mais en fait, la doctrine qui est écrite restera la 
doctrine même si, ici ou là, elle diverge dans sa transmission. Ne 
diverge-t-elle pas beaucoup plus dans l’esprit du public aujourd’hui 
alors qu’elle ne se transmet plus ? On dira aussi qu’il n’y aura pas 
assez de laïcs volontaires pour s’engager, mais il s’en trouvera 
beaucoup plus lorsque l’Église aura remplacé le mot dogme qui lui 
fait tant de mal et modifié son discours comme indiqué plus loin Il 
devrait être possible de trouver des candidats auprès de chacun des 
multiples groupes de laïcs évoqués ci-dessus.3.  

– Développer une culture de la conscience (cela correspond à 
l’objectif f) – La forme et le contenu sont à réfléchir mais ils 
devraient tendre à se rapprocher de ceux que Jésus pratiquait, 
adaptés à notre époque. Nous pouvons imaginer des petites réunions 
par lots de 15 personnes au maximum ouvertes à tous, aussi bien 
aux non-chrétiens qu’aux chrétiens, à des gens de tous âges et de 
toutes provenances. On peut espérer trouver, par exemple dans 
                                                 

3 Par exemple, le succès des formations proposées par le Centre Théologique de 
Meylan dans l’Isère montre que des formations de bonne qualité attirent des volontaires. 
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chaque évêché, un leader itinérant, ayant un fort charisme, œuvrant 
quelques mois seulement dans un même lieu à raison de deux 
heures par semaine, pour porter la bonne nouvelle. La question la 
plus difficile est évidemment de motiver des candidats, mais si la 
qualité pédagogique et la hauteur de vue du témoignage sont de 
haut niveau, on peut espérer un développement progressif. Les 
gens ont besoin de spiritualité et d’élévation. Dans ce domaine, on 
voit bien l’inimaginable se produire chez les Évangéliques avec des 
cérémonies qui durent de longues heures4. Pourquoi ne saurait-on 
pas intéresser dans un style plus authentique, plus proche de 
chacun et de haute qualité ? Il ne s’agirait pas d’enseigner mais de 
raconter, de témoigner, par paraboles, audiovisuels ou autres moyens 
multimédias. Il faut poser des questions plutôt qu’apporter des 
réponses, faire réfléchir les gens et les faire parler entre eux. Pas de 
recherche de consensus entre participants, il s’agit d’un travail de 
groupe pour un développement personnel et intérieur. Pas de 
prières mais des temps de silence. Pas de prix de participation, 
chacun donne ce qu’il veut à l’animateur pour ses frais. La convi-
vialité pourrait se créer par un repas en commun avant le temps de 
« travail ». Tout doit être pensé dans une optique de responsabilité 
et d’autonomie des participants. Des miracles pourront peut-être 
même se produire à la suite de « silences intenses » mais ils 
resteront discrets de façon à ne pas « monter les têtes ». 

Il ne s’agit pas tant de justifier des comportements que de 
créer peu à peu un lien entre ceux-ci et la conscience individuelle. Il 
s’agit de remplacer la morale qui édictait de l’extérieur nos compor-
tements, par l’éthique qui les édicte de l’intérieur de chacun, à partir 
de valeurs personnelles que nous avons à construire par l’éducation 
de la conscience. Certains diront, non sans raison, que c’est illusoire, 
mais d’un autre côté c’est indispensable pour vivre ensemble. 
Même si c’est un travail de Sisyphe, jamais fini, sans cesse à recom-
mencer. François Rachline montre dans un livre remarquable5 que 
l’intériorité est au centre des premiers chapitres de la Torah, la 

                                                 
4 Les catholiques aux Philippines font des cérémonies « born again », calquées sur les 

Évangéliques protestants, qui durent jusqu’à 11 heures de suite et réunissent 35 000 
personnes à l’intérieur et jusqu’à 200 000 à l’extérieur avec toutes les techniques de 
communication les plus modernes, Le Courrier International n°1035 du 2 sept. 2010 p. 39. 

5 François Rachline, La loi intérieure, op. cit. 
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Genèse et l’Exode. Son contraire dit-il est l’idolâtrie qui se définit 
par le fait de s’en remettre à quelque chose d’extérieur à soi ou à 
quelqu’un d’autre pour expliquer ses actes. L’idole déresponsabilise. 
On gagne en liberté en repérant ce qui nous détermine. Il est 
difficile d’être pleinement Homme et responsable comme Jésus le 
suggère avec instance. Encore faut-il prendre des moyens pour y 
parvenir.  

On le voit, il ne s’agit pas de cours de morale de même qu’il 
ne s’agit plus de débattre sur la priorité à donner à la religion ou à 
la conscience, ce débat a eu son temps dans les années 1960 et a été 
tranché à Vatican II de manière irréversible avec la prudence et les 
réserves nécessaires, il s’agit de développer chez chacun la capacité 
à penser de manière autonome ses comportements personnels et à 
agir de manière moins grégaire. Il ne suffit pas de vouloir appliquer 
Vatican II, il faut s’en donner les moyens pour éviter son rejet et en 
transcender l’esprit. Il ne suffit pas de continuer à se contenter des 
messes et autres offices qui ne conviennent plus, il faut innover, 
avoir de l’audace, avoir confiance et « faire le nécessaire » pour 
porter la bonne nouvelle. 

– Moyens pour repositionner le rôle de l’Église (objectif b) – Il 
s’agit surtout d’une recherche à réaliser au sein de l’Église à 
condition de la mener non seulement avec des laïcs chrétiens mais 
aussi avec des non-chrétiens de bonne volonté. Cependant, la mise 
en œuvre des trois moyens précédents créeront nécessairement une 
dynamique capable de faire progresser cet objectif. 

Pour conclure sur ces moyens, nous ne savons pas encore 
les formes qu’ils devraient prendre mais nous proposons d’en débat-
tre. Une chose est sûre, c’est que l’Église doit sortir de ses cocons, 
prendre quelques risques, mettre en œuvre des moyens massifs de 
formation et « vivre » dans un public élargi. Tous ces développe-
ments correspondent finalement à l’évolution de la culture générale 
dans la société. L’Église se doit de les initier aujourd’hui pour jouer 
son rôle et être entendue. Si l’on ne veut plus se voir imposer des 
vérités à croire, il faut les expliquer ce qui implique de la formation. 
C’est difficile mais avec de la qualité, de la préparation et des moyens 
adaptés à l’enjeu, cela devient possible. Si l’on s’en tient au nombre 
de conférences et débats auxquels ils assistent aujourd’hui, les retrai-
tés de notre époque montrent que la soif d’apprendre est présente.  
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Son discours 
 

Dans les pratiques de l’Église, on trouve en particulier les offices 
dominicaux, les sacrements, la lecture des Évangiles, la parole, la 
prière, l’enseignement par conférences ou autres, les sessions de 
formation, les retraites, les rassemblements festifs, l’animation de 
petits groupes… Ces pratiques s’adaptent dans le temps, elles ne 
sont pas l’objet de cette réflexion, par contre le discours de l’Église 
qui figure au cœur de ces moyens a besoin d’ajustements. 

L’idée générale est de ne rien changer au contenu théologi-
que mais de changer la manière d’en parler. Nous l’avons vu, c’est un 
excès de formulation que nous avons à rectifier. Les nuances à 
apporter sont parfois subtiles. Il ne s’agit pas de supprimer ce qui 
se réfère aux croyances mais, lorsque c’est possible, d’en parler de 
manière plus universelle, plus laïque pourrait-on dire. Il s’agit de trans-
former un discours réservé à des fidèles habitués et de l’adresser à 
des assemblées diversifiées, à des participants n’ayant pas les mêmes 
croyances ou n’en ayant pas du tout, à des adultes ayant l’esprit 
critique. Plus qu’un changement de discours, c’est un changement 
d’esprit de la communication.  

Nous ne saurions entrer ici dans le détail des formulations 
souhaitables. C’est un travail collectif qui reste à faire, qui mérite 
débat et demandera du temps. Voici quelques points de progrès. La 
plupart d’entre eux ont déjà été indiqués et commentés dans les 
chapitres précédents, il s’agit donc d’une mise au clair. Ils se 
recoupent d’ailleurs un peu les uns les autres.  

 

Le discours sur la doctrine  
– ne plus parler de dogmes mais des grands repères théo-

logiques de l’Église catholique ; 
– faire connaître et développer l’esprit de Vatican II ;  
– faire connaître l’Évangile et surtout son esprit puisque 

dans l’ordre des connaissances, il est majeur et reste le meilleur 
repère. Il est la référence à condition d’en retenir l’esprit plus que 
les paroles ou les phrases. Puis vient la doctrine de l’Église qui en 
est l’interprétation catholique officielle. Elle n’est cependant qu’une 
interprétation humaine et raisonnable qui, malgré sa domination 
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numérique dans le christianisme, ne fait pas l’unanimité. Elle ne 
prétend pas à la vérité absolue mais à celle de l’Église et doit être 
communiquée comme telle sous peine de se décrédibiliser. Elle est 
par nature évolutive et fait l’objet d’échanges interreligieux ; 

– parler de manière plus accessible des grands repères 
théologiques. Par exemple, pour l’Esprit Saint, pourquoi ne pas 
dire simplement que notre esprit est saint quand il le veut, que 
Jésus s’adresse à nous comme si nous étions nous-mêmes une part 
de l’Esprit de Dieu, que nous avons parfois l’impression que Dieu 
s’adresse à nous par notre conscience, que, selon l’Église, notre 
conscience est une part de l’Esprit de Dieu et qu’il nous appartient 
de la développer ? Pour la Trinité, pourquoi ne pas laisser dire, 
comme les Musulmans, que Dieu puisse être unique (d’autant que 
nous n’en savons rien) mais que nos théologiens repèrent trois 
formes différentes de manifestations ? Pour la divinité de Jésus, ne 
serait-il pas plus clair de dire que beaucoup de ceux qui ont connu 
Jésus eurent, après sa mort, l’impression très forte d’avoir côtoyé 
l’absolu dans cet homme extraordinaire, l’impression aussi que 
l’Esprit qu’il disait nous laisser était une réalité vivante ? Ces 
formulations doivent sans doute être améliorées et complétées, 
nous n’avons pas la prétention de détenir le bon discours mais celle 
d’appeler un discours plus simple, plus proche de ceux qui 
n’acceptent rien sans comprendre au moins le discours ; 

– expliquer et faire connaître la doctrine de l’Église, ses riches-
ses et sa cohérence, utiliser les meilleurs moyens de communication, 
avec le concours des laïcs. Montrer qu’elle est nécessaire. Faire 
valoir le rôle irremplaçable de l’Église vis-à-vis de son contenu et 
de l’unicité de son enseignement.  

 
Le discours sur la foi  
– réhabiliter le doute ; alors qu’autrefois on le fuyait (croire 

était un devoir, et douter une faute, voire un péché), il s’agit 
maintenant de l’assumer pleinement et de construire notre foi sur 
ce socle ; 

– présenter la foi comme fiance, confiance et adhésion autour 
de la personne de Jésus, comme engagement de vie et de cons-
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cience plus que démarche croyante, comme chemin d’accès vers le 
Père et la vérité ; 

– éviter de présenter la foi comme la croyance en Dieu et en 
une doctrine ; éviter de parler des Chrétiens comme des croyants ;  

– chercher sans cesse ce que signifie être Chrétien, ne pas 
toujours y associer la foi. 
 

Le discours sur le surnaturel 
– accepter les croyances personnelles sur des aspects sur-

naturels, les considérer comme normales et liées à notre nature 
humaine qui, cherchant à comprendre, a besoin de points d’appui 
et se fie à des probabilités. Ces croyances sont d’autant plus nor-
males et respectables qu’elles correspondent à des approches de 
vérité personnelles, propres à une personne et à un moment donné ; 

– ne pas parler d’éléments surnaturels comme si nous les 
connaissions, dire par contre : voici ce qu’en dit l’Église et pour-
quoi elle le dit ; 

– revisiter nos formulations collectives, prières, chants, homé-
lies, enseignement… pour les adapter à un discours moins 
surnaturel, plus humain, plus proche du bon sens commun et, 
répétons-le, plus universel ; 

– reformuler le Credo dont le texte n’est plus audible en 
dehors des traditionalistes. Il suppose que nous sommes encore 
dans un monde de vérités à croire venant d’une Église qui sait tout 
et de Chrétiens incapables d’autonomie. Il illustre l’excès de lien 
entre foi et doctrine. Il est plein de surnaturel et se présente comme 
un recueil de croyances collectives obligatoires alors que la foi n’est 
pas de nature collective et que les croyances doctrinales ne 
sauraient constituer la foi. On pourrait y trouver par exemple : « Je 
crois en l’Amour que Jésus nous a montré… », c’est une formu-
lation accessible et qui donne du sens et de la vie à la foi. Mais il y 
en a bien d’autres et il y aura certainement des équipes compétentes 
pour trouver mieux. Peut-être faudrait-il plusieurs textes, l’un qui 
rassemble les connaissances théologiques et se présente comme tel, 
l’autre qui ait un caractère de prière collective vers une unité 
chrétienne, non pas de croyances mais de fidélité à Jésus ? ; 
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– de même qu’on parle déjà moins, par exemple, du Sacré 
Cœur de Jésus, revisiter la phraséologie mariale qui correspond à 
un culte respectable mais qui est pleine d’un discours surnaturel 
surajouté, difficile à comprendre de l’extérieur dans la mesure où il 
est collectif et donc rigidifié. Il n’est pas audible dans le champ 
universel ; 

– repérer les questions sans réponse, éviter d’y répondre, 
assumer lorsqu’on ne sait pas. Cela n’empêche pas d’y réfléchir. 
Savoir que poser une question qui n’a pas de réponse engendre 
facilement une croyance. Assumer l’absence de réponse permet de 
progresser.  
 

Le discours sur le mot croire  
– éviter le mot croire dans ses formulations collectives liées au 

surnaturel. Le réserver dans ces mêmes domaines pour ce qui 
concerne les convictions personnelles ; 

– le conserver pour ce qui se réfère à Jésus, aux valeurs 
universelles et à ce qui concerne l’humain, la vie et ses réalités ; 

– utiliser le nom de Dieu avec précaution. Il est ce que nous 
ne connaissons pas mais selon Jésus il est un père, « Notre Père », 
et nous sommes tous fils de Dieu. 
 

Le discours sur les sacrements 
Adopter un discours raisonnable sur les sacrements : entre 

le discours traditionnel qui voyait dans une chose, un mot ou un 
geste un effet surnaturel « opérant » dans la réalité (exemple l’eau 
du baptême qui serait obligatoire pour que le baptême soit valide, 
et ceci indépendamment de tout aspect juridique propre à la 
religion …) et certains discours néo-chrétiens qui nient toute 
« opérance » au geste lui-même et n’en retiennent que l’esprit, ou 
encore le discours athée ou païen qui nie tout surnaturel, le 
discours juste consiste à dire que « sur les aspects surnaturels, on ne 
sait pas et peu importe, Dieu sait ce qu’il a à faire, pour nous 
l’important est que, tous ensemble avec toute l’Église autour de ces 
rites, notre geste fasse sens et dise que nous voulons donner à cet 
enfant ou à ces jeunes mariés, leur part de vie divine mystérieuse en 
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laquelle nous mettons notre confiance ; nous prions dans ce sens et 
nous faisons ce geste de vie fort et émouvant. » 

 

Le discours sur les questions de morale 
Aborder les questions de morale de manière dépassionnée 

devient possible. L’avortement, la contraception, le divorce, l’union 
libre, le mariage des prêtres, les unions de fait, l’homosexualité, les 
relations pré-maritales, l’enseignement religieux à l’école, le port du 
voile à l’école ou dans les administrations, l’euthanasie, etc. sont 
des sujets qui fâchent. Mais les positions sur ces sujets sont souvent 
liées à des croyances et l’on peut avancer qu’une approche moins 
croyante facilitera grandement, en la décrispant, la réflexion collec-
tive. Les questions pourront être débattues sans passion donc sans 
préjugés, en utilisant des arguments acceptables. On dira qu’il y 
aura toujours des extrémistes pour se battre à mort sur ces sujets. 
Notre hypothèse est que, justement les modérés qui forment le 
centre et la masse d’une religion décrisperont leurs extrêmes en 
dédogmatisant et en tenant un discours religieux différent. Sur 
plusieurs de ces sujets, il ne s’agit même pas de dédogmatiser les 
positions de l’Église, il s’agit plutôt pour elle de se taire parce qu’il 
n’est pas dans son rôle de trancher sur ces sujets. Son rôle est 
plutôt dans l’éducation spirituelle et éthique des consciences. Il 
n’est pas certain que cette nouvelle approche conduise automatique-
ment à libéraliser. Au contraire même. Capable de prendre des 
positions argumentées de manière universaliste et non plus assénées 
au nom d’une croyance, l’Église en sera plus crédible et plus 
écoutée. Par voie de conséquence, ses contradicteurs (athées, 
francs-maçons, musulmans, etc.) aborderont le débat de manière 
moins systématiquement contradictoire. Moins crispés, ils s’ouvriront 
plus facilement au débat. Ceci dit, ne soyons pas utopistes, cela 
mettra du temps. Il faudra d’abord passer par la recherche d’une 
plus juste mesure dans nos croyances.  
 

Le discours des clercs 
Développer la formation du clergé en charge de la parole. 

Celle-ci est insuffisante par rapport aux besoins des laïcs. C’est tout 
un programme qui nécessite un large ensemble de dispositions et 
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une vision réévaluée, recentrée autant qu’élargie et dynamisée, de 
leur formation. Ainsi, tout en relevant leur compétence dans leurs 
domaines spécifiques pour répondre aux questions difficiles de 
l’homme moderne, ils doivent aussi se frotter aux sciences, aux 
techniques, à l’esprit critique et scientifique, à la pédagogie et à la 
communication, ils doivent élargir leur registre, voyager, devenir 
des généralistes, des gens ouverts sur tous les domaines de la 
pensée humaine.  
 

Les cultes et autres formes religieuses d’expression  
Le discours de l’Église concerne aussi sa forme. Rien dans 

l’Évangile ne s’oppose à la diversification des formes de culte et 
des discours. C’est avoir peu d’esprit que d’attacher trop d’impor-
tance à la forme. On peut pratiquer des cultes traditionalistes en 
même temps que d’autres plus modernes ou plus adaptés à une 
culture régionale. C’est une manière de diversifier le discours de 
l’Église. La doctrine centrale par contre n’a pas à se diversifier pour 
conserver son audibilité, ce qui ne l’empêchera pas d’évoluer dans 
le temps. En soi, la forme du culte est secondaire, c’est l’esprit qui 
est important. On peut donc : 

– conserver des cultes collectifs et quelque peu sacralisants 
pour les jeunes enfants et ceux qui, soit par habitude soit par 
préférence personnelle, préfèrent ces formes religieuses toutes 
faites et plus faciles d’accès ; 

– laisser se développer des formes différentes, certaines plus 
méditatives, d’autres plus interactives, d’autres plus conviviales, 
d’autres plus didactiques, etc. Développer l’usage du silence. 
Développer aussi les temps d’échange verbal entre participants La 
communication avec les autres est essentielle à toute vie religieuse 
bien comprise. Les quakers ont pour office dominical une heure 
complète de silence suivie d’une heure d’échanges conviviaux et 
variés au cours de laquelle, en particulier, se préparent les activités 
chrétiennes de la semaine. Les témoignages ne sont pas oubliés ;  

– conserver dans chacune des formes de culte un tronc 
commun minimum, comme la lecture de l’évangile, la formation 
doctrinale, le temps de silence, etc. ;  
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– développer l’usage de la méditation à voix haute par 
chacun des participants des petits groupes dont nous avons parlé. 
C’est enrichissant pour les autres ;  

– ne pas se priver de formes festives, de témoignages forts, 
de moments d’émotion. Nous y aspirons. Jusqu’ici, le peuple avait 
besoin de rites, de dorures et d’apparat, de mystère, d’obligations et 
de religion toute faite, aujourd’hui une part du monde cultivé en 
veut moins ; par contre il ne peut se passer de ce qui touche son 
cœur. La communication moderne le sait et l’émotion prend toute 
la place dans les médias. 
 
Ses dynamiques 
 

Celle de l’Évangile 
En tout cas, c’est à la lecture des Évangiles et à l’écoute de 

l’Église que nous pourrons progresser vers un christianisme post-
croyances. En donnant une place plus grande à la lecture de 
l’Évangile (surtout en petits groupes car il est moins facile de le 
faire seul, en couple, ou en famille), l’Église introduira une dynami-
que importante dans la prise en charge par les Catholiques de leur 
propre développement religieux personnel. 
 

Celle de la méditation 
Il est précieux de faire de temps en temps le silence en soi, 

pour prendre du recul sur sa vie, sur sa journée, sur soi, sur les 
autres, etc. et cela pendant dix minutes au moins. Qu’on appelle 
cela prière si on est religieux, temps de pose ou de réflexion dans le 
cas contraire, chacun peut le faire et en bénéficier. Le silence est 
important. C’est un moment indispensable reconnu par ceux qui en 
ont fait l’expérience. Ce n’est pas facile à faire seul quoique certains 
y parviennent, mais quelques astuces facilitent la chose : le faire à 
deux si possible, tous les jours à la même heure et toujours au 
même endroit. C’est l’habitude qui est le secret, elle aide beaucoup.  
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Celle de l’acquis séculaire 
Il y a dans l’univers chrétien une richesse de réflexion et de 

culture que nous aurions grand tort de négliger. Même si de nom-
breux Chrétiens ont commis des erreurs ou des fautes graves, même 
si on critique certaines rigidités de l’Église, celle-ci a accumulé un 
savoir et une expérience inégalée. On pourrait citer des milliers de 
saints, d’hommes ou de femmes dont la vie fut exemplaire, des mil-
liers de grands penseurs, théologiens, écrivains, artistes…, des milliers 
de journaux, de revues, de films, de livres… dont la hauteur de vue 
et la sagesse méritent le détour. L’univers chrétien est non seulement 
immense mais il est passionnant. Celui-ci n’est pas assez étudié, il 
gagnerait à l’être. Chez les Catholiques, seule l’œuvre de Saint Paul 
est transmise de manière organisée. Tout le reste est laissé à l’initia-
tive individuelle, ce qui fait que seuls les intellectuels s’y intéressent. 
L’intelligence collective gagnerait à une audience plus large. Les 
Juifs le font en donnant de l’importance à « l’étude », nous gagne-
rions à en faire autant, non seulement sur la bible et les épîtres de 
Paul mais sur l’ensemble des richesses que nous venons d’évoquer. 
 

La dynamique des groupes  
Cette lecture de la Bible et ces études seront d’autant plus 

riches qu’elles seront l’objet de réflexions et de méditations en 
groupes. L’approche à voix haute des autres y complète la nôtre et 
permet de comprendre la richesse des textes et la diversité des 
interprétations. L’écoute des autres nous apprend à méditer, nous 
aide à réfléchir. Ainsi, le développement de groupes, déjà évoquée 
plus haut, est sans doute l’une des dynamiques les plus importantes 
capables d’impulser le christianisme adulte que nous souhaitons 
tous, d’une manière ou d’une autre. Ces groupes sont des petites 
Églises vivantes et de dimension humaine. Ils permettent d’envisa-
ger sans crainte une foi plus personnelle, plus recherchée, moins 
téléguidée. Ils complètent, sans bien sûr le remplacer, le travail de 
l’Église aux niveaux centraux. Ils sont le lieu d’individuation de la 
foi alors que les niveaux centraux sont les lieux de compétence, de 
recherche, d’aide à la révélation et à la transmission, et de célébra-
tion collective.  
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L’ouverture aux non-pratiquants 
Une autre dynamique doit être introduite dans l’Église, c’est 

celle d’une plus grande ouverture à ceux qui ne la fréquentent pas. 
La religion est une œuvre humaine, elle est l’affaire non seulement 
de ses pratiquants mais aussi de ses proches, moins pratiquants et 
qui la voient de l’extérieur. Ce n’est pas parce qu’un Chrétien est 
peu pratiquant qu’il doit être tenu en dehors des décisions de sa 
communauté, bien au contraire, l’Église a tout à gagner en asso-
ciant des gens qui lui sont proches. Dernièrement avait lieu un 
synode épiscopal où se prenaient un grand nombre de décisions 
concernant le fonctionnement de l’Église départementale : mise en 
scène, audiovisuels, travaux en groupes, votes, etc. tout était parfait. 
Sauf que les participants délégués par leur paroisse étaient nommés 
parmi les plus assidus et les plus actifs de leur clocher. La grande 
masse des Chrétiens moins pratiquants, ou même pratiquants mais 
actifs dans d’autres domaines que l’animation paroissiale, n’étaient 
pas ou peu conviés. Quant aux quelques jeunes, conviés pour faire 
bonne mesure, ils faisaient tous partie d’une élite fervente et 
admirable mais quelque peu polarisée par l’enthousiasme juvénile 
de leurs croyances. Conclusion, toutes les décisions sur l’évolution 
de l’Église régionale baignaient dans un jus de pratiquants « pur 
sucre ». Pas étonnant dans ces conditions que les églises ne soient 
plus fréquentées que par des plus de 70 ans. Le christianisme est 
aussi l’affaire des non-pratiquants puisqu’il prétend à l’universel. En 
s’adressant à tous sans distinction, Jésus en a donné l’exemple. 
 

L’ouverture au monde  
François Ponchaud, prêtre catholique, missionnaire traduc-

teur de la bible en khmer et auteur de plusieurs ouvrages consacrés 
à l’histoire du Cambodge insiste sur la nécessité pour l’Église de 
s’adapter à des cultures différentes qui ne peuvent comprendre le 
discours chrétien dans sa forme actuelle. Par exemple, dit-il, vous 
parlez d’amour à un Bouddhiste alors que sa culture lui enseigne le 
détachement de tout sentiment ; vous lui parlez de résurrection 
alors qu’il sait depuis toujours qu’après la mort nous reprenons 
tous vie dans un être différent ; vous lui parlez de croire alors que 
pour lui cela signifie « Je reconnais que ce que vous dites, ou ce que 
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dit Jésus, est vrai » ; vous lui parlez de Dieu mais il n’y a pas de mot 
qui permette d’en comprendre le concept, au contraire tous les 
mots khmers conduisent à des contresens, etc. Bref, il lui paraît 
clair que l’Église doit adapter son discours, non pas pour concéder 
en l’aliénant ou en l’asservissant, mais en le reconstruisant avec 
ceux de qui il doit être compris, de manière à le transmettre dans 
toute sa force. Jésus lui-même ne s’est-il pas adapté au milieu dans 
lequel il vivait ?  
 

L’exemple de Jésus 
L’introduction de ces dynamiques est importante dans la 

recherche d’une Église vivante. C’est ce qu’a fait Jésus qui a lancé 
des dynamiques et s’est toujours éloigné des définitions, règles, 
institutions et autres positions statiques. À strictement parler, il n’a 
pas institué une religion, il a même combattu les religiosités et les 
rigidités propres à toutes religions. Il l’a dit de mille manières : ce 
n’est pas la religion qui est importante, c’est ce qu’il y a au-dessus 
(l’amour, le Père, la communion…), et ce que nous y mettons, ce 
que nous en faisons (l’Esprit, la conscience, les actes…). Cet au-
dessus vers lequel Jésus nous attire, c’est le Père auquel il nous 
donne accès, mais c’est aussi une part de nous-mêmes, notre désir 
d’amour et ce que nous faisons de notre vie afin de nous faire 
participer à la vie divine, c’est enfin une part des autres et de 
l’humanité.  

On l’ignore trop souvent : la religion n’est pas un but en soi, 
elle n’est qu’un outil, un moyen pour nous aider. Pour autant, il ne 
s’agit pas de la dévaloriser car nous ne sommes que des hommes et, 
ne pouvant progresser seuls, nous avons besoin de cet outil qui 
nous relie aux autres et, par là même, à Dieu. Il s’agit de la situer 
correctement et d’éviter d’en faire l’absolu qui mène parfois des 
Croyants aux pires excès. Dans l’idéal, la religion devrait être 
considérée comme une tension entre deux exigences : d’une part 
celle de ne pas en avoir (aspects enfermant, figeant, ritualisant, 
réglant, institutionnalisant…), d’autre part sa nécessité pour profi-
ter de l’immense éclairage de nos pères et de celui de nos proches 
(aspects communication, enrichissement mutuel, éducation de la 
conscience, incitation au pardon, besoin humain de formes, de 
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rites, de moments de silence, d’exemples et de témoignages, etc.). Il 
n’est pas absurde de vivre en tension entre deux exigences contra-
dictoires à condition de ne pas les oublier, et de les gérer, en 
groupes de réflexion par exemple. Mais ce n’est pas facile6. 

L’important n’est pas de s’appeler chrétien ou non, c’est de 
vivre les richesses de l’Évangile, de les mieux connaître dans une 
dynamique permanente d’enrichissement et d’en faire profiter les 
autres. On peut encore pousser plus loin en disant que ce n’est pas 
l’Évangile qui importe mais les richesses spirituelles qu’il contient. 
Et si même ces richesses peuvent se trouver par d’autres voies, 
pourquoi pas ! C’est dans cet esprit que Jésus s’adressait à ses 
contemporains. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Selon Hesna Cailliau : « La voie du juste milieu, que proposent aussi bien le 

Bouddha, Lao Tseu et Confucius n’est pas, comme nous le croyons, la demi-mesure, 
l’entre deux au sens de “point trop n’en faut”. Il est de pouvoir passer avec souplesse 
d’un pôle à l’autre, sans s’enliser dans aucun d’eux, autrement dit de vivre alternative-
ment les deux pleinement. Ainsi, savoir à certains moments s’engager, s’impliquer 
totalement, puis à d’autres, se détacher et lâcher prise. » 



 

 

 
Chapitre 6 

DÉBATS ET COMMENTAIRES 
 
 

« … Sans jamais admettre, par paresse, 
qu’indémontré mais séduisant, signifie probable. » 

 
Olivier Rabut 

 
 
À ce point de notre travail, des interrogations apparaissent. Le 
présent chapitre a pour but d’y répondre, d’approfondir la réflexion 
et d’ajuster les nuances. Cependant les grandes lignes de notre propos 
sont déjà tracées. Le lecteur en connaît le sens et l’argument. S’il est 
pressé, il peut se reporter directement au chapitre VII qui terminera 
la partie chrétienne de cette réflexion ; puis, le chapitre VIII le 
ramènera à ce qui constitue la véritable motivation de cet essai, à 
savoir, la paix à notre époque de passions religieuses. Nous pour-
rons alors mesurer le progrès réalisé. 

À présent il s’agit de répondre à quelques questions que le 
lecteur peut se poser. Nous traitons de questions délicates et com-
plexes que nous sommes conscients de ne pas traiter dans toute 
l’étendue de leurs implications, soucieux que nous sommes de ne 
pas noyer notre réflexion. Elles gagneront également à être appro-
fondies par des historiens des religions, des philosophes, psycho-
logues, théologiens… Nous avançons avec le bon sens et parfois 
les sabots d’un généraliste, ce qui est à la fois une force et une 
faiblesse. La faiblesse se conçoit bien mais la force se situe dans le 
fait que la religion n’est pas qu’une affaire de spécialistes, elle est, et 
doit être, celle de tout un chacun et des Honnêtes hommes au sens 
du XVIIe siècle, de l’homme des Lumières suggéré au XVIIIe siècle 
ou plus simplement des hommes de bonne volonté. C’est en tout 
cas notre ambition. 
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Un monde sans Dieu ? 
 
Pour Jean-Paul II, ce sont les Lumières qui ont rendu possibles les 
« idéologies du mal » comme le communisme et le nazisme notam-
ment : « Si l’homme peut décider par lui-même, sans Dieu, de ce qui est bon 
et de ce qui est mauvais, il peut aussi disposer qu’un groupe d’hommes soit 
anéanti », écrivait-il. Serions-nous aussi sur cette pente dangereuse ?1 

Au XVIIIe siècle, les Lumières se sont construites contre les 
religions et leurs excès dans les domaines politique, social, moral… 
qui ne sont pas de leur ressort spécifique mais qu’elles contrôlaient. 
Elles eurent la prudence de ne pas prendre parti dans le domaine 
interne spécifique des religions, Dieu, la foi, le surnaturel, etc. De 
son côté, l’Église a progressivement lâché du lest sur ses domaines 
externes. Bien qu’elle se soit progressivement alignée, et tardive-
ment ralliée à la laïcité et à la séparation de l’Église et de l’État, elle 
resta longtemps sur la défensive. Bien que certains grands penseurs 
aient respecté Dieu et le mettaient à part dans leurs attaques contre 
l’obscurantisme, d’autres le refusaient et ne faisaient guère de 
nuance dans leurs charges contre les excès des religions. L’image 
anti-Dieu qui colle aux Lumières est donc en partie justifiée. Plus 
tard, le communisme, le nazisme et d’autres idéologies athées furent 
même des avatars, cancers monstrueux de l’esprit des Lumières, 
aussi radicalement incompatibles avec le christianisme qu’avec les 
Lumières. Le monde les a rejetés mais l’Église polonaise de Jean-
Paul II en avait trop souffert pour ne pas voir dans les Lumières 
l’un de leurs ferments. Avec le recul, on peut dire aujourd’hui que 
les Lumières sont avant tout humanistes et qu’elles éclairent avec 
bonheur nos évolutions vers plus de raison sans les excès du ratio-
nalisme, vers la promotion du savoir sans les excès du scientisme, 
vers moins de superstitions ou d’arbitraire sans les excès du 
positivisme, vers plus de liberté sans les excès du libéralisme débri-
dé, vers moins de religion sans les excès de l’athéisme croyant, vers 
moins de croyances sans les excès de l’incroyance stérile ou du 
déisme, etc. Et l’on remarque que chaque type de progrès a ses 
excès (souvent en « isme »). Or, si les Lumières ont lutté contre des 

                                                 
1 Selon Christophe Rubin dans Sciences Humaines sur Tzvetan Todorov, L’esprit des 

Lumières, Robert Laffont, Paris, 2006. 
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excès réels et sont allées parfois trop loin, elles représentent plus 
fondamentalement une recherche de sagesse humaine et humaniste. 
On peut en discuter car le mouvement fut complexe et diversifié 
mais ce beau nom de Lumières nous indique une orientation vers 
plus d’intelligence et de discernement. 

Dans nos critiques des religiosités et croyances, serions-
nous aussi victimes de l’effet balancier ? A l’appui de cette thèse, il 
est vrai que nous recommandons de parler de Dieu de manière 
moins sûre de soi, plus nuancée. Nous donnons de l’importance au 
doute. Nous désacralisons des croyances et des aspects collectifs, 
fort nécessaires à l’Église pour faire comprendre au peuple un peu 
de ce Dieu si mystérieux, ou lui permettre d’accéder à ce divin si 
inaccessible. Nous démystifions ce qui est mystérieux et que 
l’Église a eu tant de peine à approcher et à éclairer. Nous suggérons 
aux hommes de trouver Dieu par eux-mêmes au risque qu’ils ne 
cherchent pas ou ne trouvent rien du tout. Notre confiance en 
l’Homme est peut-être excessive. Nous déplaçons des responsabi-
lités de l’Église vers les Chrétiens laïcs, autrement dit vers l’Homme. 
Nous semblons grignoter un peu plus, ou une fois de plus, le socle 
de l’Église qui place Dieu au centre de toute foi et de toute vie 
chrétienne. Et, au titre même du doute que nous valorisons, ne 
poussons-nous pas le bouchon trop loin ? Ne mettons-nous pas 
trop l’homme au centre et à la finalité de l’Univers ? Dieu ne va-t-il 
pas manquer ? 

D’abord, il est clair que ces sujets imposent une grande 
modestie de la part de tous. C’est peut-être une première réponse 
au danger évoqué : exercer le même esprit critique sur nos propo-
sitions que sur les croyances dénoncées, il est clair que l’Homme ne 
saurait être la finalité absolue, pas plus que Dieu dans la mesure où 
son nom manque de définition claire et universellement reconnue. 
Rien n’empêche que, pour des communautés de Croyants, Dieu 
soit cette finalité.  

Cependant nous ne pensons pas être allés trop loin car, 
justement au cours de ce travail, nous nous sommes sans cesse 
efforcés de faire la part des choses et trouver le ton juste, quitte à 
nous répéter pour éviter les contresens. En fait, nous avions à 
mettre l’accent sur un excès, celui d’une manière trop binaire de 
considérer Dieu (ou il existe ou il n’existe pas, et puisqu’il existe, toute 
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expression du doute est une faiblesse), voire d’une paranoïa de l’Église (en 
touchant à ce sujet qui relève de notre compétence exclusive, vous remettez en 
cause notre autorité et surtout notre édifice intellectuel). Dénoncer un excès 
n’est pas forcément verser dans l’excès opposé. Qu’avons-nous dit ? 
Rien qui remette en cause l’existence de Dieu ou l’édifice théo-
logique, simplement remarqué que nous ne le savons pas de 
manière aussi sûre que le discours chrétien le laisse entendre, qu’un 
discours trop plein de certitude sur Dieu tue Dieu, qu’un discours 
plus juste est aujourd’hui nécessaire pour être crédible. Nous avons 
défini ce qu’il fallait entendre par « sans croyances » et nous avons 
dit : ce n’est pas croire à rien, ce peut être croire en Jésus, avoir 
confiance en ce Père dont il nous parle, adhérer à l’Église. C’est 
une attitude dynamique qui consiste à s’intéresser à tout ce qu’il y a 
de positif dans les certitudes inscrites dans le marbre de l’Église et à 
rester sage dans les conclusions en évitant toute surévaluation de 
nos propres croyances. C’est aussi faire confiance à l’Homme et 
encore plus à Dieu.  

Les idéologies malheureuses du XXe siècle niaient l’exis-
tence de Dieu au point d’en faire une croyance aussi absurde que 
celles qui affirment des certitudes sur le surnaturel. Elles rempla-
çaient l’Homme par un soi-disant « collectif » dont on vit qu’il était 
illusoire. L’homme a finalement toujours besoin d’idéologies et de 
certitudes : lorsque ce n’est pas celle de l’absence totale de Dieu, 
c’est son existence totale. Quand donc pourrons-nous devenir 
adultes, penser par nous-mêmes, accéder aux nuances entre le noir 
et le blanc ? Et ainsi nous permettre de mieux trouver ce Père grâce 
à une évolution plus libre de notre esprit ? Non, le monde que 
nous voulons n’est pas un monde sans Dieu, bien au contraire il est 
tendu vers Lui en tant que Père, Amour et Absolu. Cette définition 
que nous lui donnons comporte en elle-même cette conclusion : le 
définissant comme parfait, nous ne pouvons que le rechercher. Et 
encore, avec cette réserve que sa définition est humaine et sujette à 
des effets de groupe.  

Cela n’exclut pas la question de savoir comment chercher 
Dieu car Jésus lui donne un sens très fort. Il démonte sans cesse les 
conceptions de Dieu trop archaïques de l’ancien testament. Alors 
que les croyances populaires le relient à des doctrines et à des rites 
qui ont quelque chose de statique, Jésus se montre comme le chemin, 
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la vérité et la vie, ce qui traduit au contraire une dynamique vers Dieu. 
Pour ce qui est de la vérité, Hesna Cailliau2 remarque que « le mot 
vérité est la traduction du mot grec « alêtheia » qui veut dire «dévoilement». 
Son symbole est le puits car la vérité est une source d’eau vive qui se trouve au 
fond de soi-même. C’est au puits de Jacob que Jésus dévoile à la Samaritaine ce 
qu’est l’amour en esprit et vérité. Chaque fois que l’on s’accroche à une vérité, 
on s’en éloigne. »… « La vérité ne se possède pas, elle n’est jamais acquise une 
fois pour toutes, elle se dévoile tout au long d’une vie à travers les joies et les 
peines, au hasard d’une rencontre ou au détour d’une route. » C’est le sens 
du mot grec. « Les religions indiennes et chinoises, en se désignant elles-
mêmes comme "voie" montrent l’importance qu’elles donnent à cette notion, ce 
qui contribue à les rendre moins conflictuelles que les religions monothéistes, 
toutes trois tendues vers un but à atteindre. La voie contient l’idée sous-jacente 
d’un cheminement, d’un parcours progressif... Pour les Bouddhistes, il ne faut 
pas se préoccuper du but ni se projeter dans l’avenir, mais vivre ici et 
maintenant pleinement, car le futur est sans consistance, il n’est que rêve, 
imagination, chimère ; la seule réalité est le moment présent. » Ainsi, tout est 
dynamique et cela répond à notre tension vers autre chose, ce tout 
autre que nous appelons Dieu. Sans devenir Bouddhistes, nous 
pouvons également progresser dans ce sens. On retrouvera cette 
idée sous une autre forme dans notre annexe p. 237, consacrée à Jean 
Sulivan3 où figurent ces phrases peut-être visionnaires : « Croire que 
le monde est en marche vers son accomplissement ne peut que prêter à rire… Je 
proclame qu’il l’est maintenant dans des consciences plus fortes que le mal. Ce 
n’est pas idéologie mais événement qui se produit partout. » Ou encore : 
« Mais la fin du monde est d’abord intérieure : opération en cours. Les temps 
eschatologiques n’adviennent pas à une date plus qu’à une autre… ». Ne 
prenons pas ces idées à la lettre, ce ne sont que des pistes, il y en a 
sans doute bien d’autres. 

Quant à mettre l’homme au centre de nos préoccupations 
morales, oui, en ce sens que nous-mêmes devons tendre à devenir 
humains, mais cela peut se faire sans déifier l’homme et sans le 
materner. Il y a eu des excès dans ce sens, notamment quand la 
charge de l’humanisation a été transférée trop exclusivement à la 
société, c’est une décharge de responsabilité facile, c’est d’ailleurs 

                                                 
2 Hesna Cailliau, L’esprit des religions, Éditions Milan, Toulouse, 2006. 
3 Jean Sulivan, Itinéraire spirituel - Matinales, t. I, Gallimard, Paris, 1976. 
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un non-sens et, si la preuve est faite que cela ne marche pas, cela 
n’empêche pas l’homme moderne de se laisser materner4 par toutes 
sortes d’institutions collectives. Les beaux idéaux ont leurs excès ! 
La seule question qui ait une réponse au niveau de chacun de nous, 
et que je peux donc me poser, est de savoir où je veux aller et ce 
que je peux faire. Devenir plus humain n’est pas tant donner de 
l’importance à l’homme (extérieur), que devenir plus pleinement 
soi-même (intérieur), se diviniser soi-même comme disent les 
théologiens chrétiens, devenir une part infime de ce que nous 
appelons Dieu. Développer des idéaux humains, ne signifie pas 
placer l’Homme avant Dieu, au contraire cela peut se faire au titre 
de cette recherche de Dieu.  

Un ami s’interroge même un peu plus sur notre texte : « ta 
façon de parler du christianisme ressemble parfois plus à un humanisme qu’à 
une religion. On a parfois l’impression que Dieu est muet. Ce qui m’y fait 
penser ? La phrase « le sens de la vie est quelque chose qui se cherche et se 
construit dans l’engagement ». Une telle phrase s’oppose à la foi par la grâce – 
protestante –. Le dialogue avec Dieu, la relation à cet être,  lorsque l’on croit, 
la capacité qu’il a à nous donner la foi sont peu évoqués. On a l’impression que 
tu peux croire en Dieu mais on a rarement l’impression que Dieu croit dans les 
hommes, qu’il leur donne son amour, bref qu’il existe (Karl Barth ou Hans 
Urs von Balthasar ont apporté beaucoup, et très différemment sur ces points). 
On a parfois le sentiment, au final, que tu crois en Jésus comme un humanisme 
et que tu n’oses pas dire que Dieu est mort. Mais n’est-ce pas la quintessence 
d’un disciple du Christ que de placer au cœur de sa vie sa relation à l’autre, de 
penser à un vivre-ensemble respectueux de chacun ? » 

Dieu n’est pas muet chez le croyant, mais oui, il l’est chez 
l’homme d’aujourd’hui et c’est justement ce qui motive la recherche 
d’une nouvelle approche. Il est vrai que si l’on ne sait plus 
approcher Dieu, suivre le Christ ne peut guère être plus qu’un 
humanisme. Mais pourquoi pas, si cet humanisme peut nous 
conduire à Dieu, mais de manière toute personnelle cette fois, en 
évitant les dangers des approches collectives ? Il ne s’agit pas de 
réduire notre religion à son squelette par une sorte de complaisance 
facile, il s’agit au contraire d’en ériger la colonne vertébrale qui 
conduit au cerveau. Ce n’est pas une image facile, c’est l’esprit qui 
                                                 

4 Michel Schneider, Big Mother, Odile Jacob, Paris, 2005. 
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se dégage de la vie de Jésus qui forme cette colonne et qui nous 
conduit à l’esprit (le nôtre, les autres et donc Dieu). C’est par moi, 
dit-il, que vous accédez au Père.  

Par ailleurs, il ne nous appartient guère de décider si Dieu 
croit dans les hommes, mais tout au plus de le ressentir de manière 
personnelle. Autrefois on affirmait cela d’emblée, maintenant ce 
n’est plus possible, mais ce n’en est pas moins vrai… du moins 
pour celui qui sait le découvrir. Qui d’ailleurs nous permet de dire 
la pensée de Dieu ? Et de parler des grâces qu’il nous donne ? Par 
contre nous pouvons constater de manière nette que Jésus croit en 
l’homme. Et cela, comme le reste de son message, conduit tout 
Chrétien à placer au cœur de sa vie sa relation à l’autre et à penser à 
un vivre-ensemble respectueux de chacun. Si notre texte ne le disait 
pas, il était bon de nous donner l’occasion de le dire avec force. 

Si nous donnons l’impression d’ériger un humanisme com-
me finalité suprême, nous le devons sans doute à la formule d’Yves 
Burdelot « Devenir humain ». En fait, c’est peut-être le mot devenir 
qui est majeur dans cette formule. Le mot humain conduit en effet 
à humanisme qui est à la fois un superbe idéal et un piège. 
Beaucoup s’y sont fourrés au XXe siècle et encore maintenant, car 
en lui donnant trop d’importance, une dimension religieuse et 
surtout une dimension collective, on en oublie qu’ici le progrès est 
avant tout individuel. Afin de ne pas l’oublier, nous pourrions donc 
remplacer la formule de Burdelot par « Devenir Homme ». Et ceci 
d’autant plus que dans notre christianisme il y a une très grande 
proximité des mots Homme, Amour et Dieu : Devenir Homme, 
c’est tendre vers l’Amour et vers Dieu.  
 
La foi des Croyants sages est-elle mise en cause ?  
 

« Oui, je crois en Dieu, nous dit un ami, je crois que Jésus est Dieu 
et qu’il est ressuscité, c’est ma foi, mais je sais bien que ce n’est pas 
certain. Il m’arrive de douter, je ne suis pas fermé. Ma foi n’a pas la 
certitude et le manque de nuances d’esprit des intégristes. Oui je 
crois ces vérités de l’Église. Je ne vois pas le problème. » 

Il est vrai que, pour nombre de croyants sages, croire n’est 
pas toujours tenir pour vrai au sens pur et dur. Pour beaucoup, 
croire est implicitement compris comme un choix, un acte de 
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confiance. C’est tenir pour vrai par volonté libre. Ils ont parfaite-
ment assimilé le caractère incertain de leurs croyances et c’est en 
connaissance de cause qu’ils ont décidé d’y adhérer, décidé d’y 
croire. Pour eux, croire a le sens d’adhérer, d’entrer dans le jeu de 
l’Église, de faire comme si tout cela était vrai. Et ce serait un procès 
d’intention que de leur faire concevoir Dieu comme acquis, conce-
vable, défini… En leur for intérieur, ils font bien les réserves néces-
saires et ne prennent pas au pied de la lettre certaines formulations 
de l’Église. Leur « Je crois en Dieu » fait quelques nuances et, plus 
qu’une croyance en des vérités, marque leur volonté d’adhérer dans 
ce domaine incertain. C’est en tout bien et tout honneur qu’ils sont 
engagés dans cette foi et en assument les difficultés. Dans ces condi-
tions, notre réquisitoire contre les croyances serait un mauvais 
procès qui ne fait pas le poids à côté de la force du message de 
Jésus, de la cohérence du message de l’Église, du meilleur d’eux-
mêmes que, grâce à leur foi, ils mettent dans leur vie comme 
d’autres l’ont fait avant eux de Michel Ange à Sœur Emmanuelle, 
des beautés incroyables de la nature et de la vie, et de bien d’autres 
choses encore qui rendent un peu dérisoires nos tergiversations sur 
les croyances. Il nous faut rappeler que la foi telle qu’elle est définie 
depuis plusieurs siècles par l’Église a permis de construire les 
cathédrales, d’inspirer les cantates de Bach, de Vincent de Paul à 
Marthe Robin ou le Docteur Schweitzer… des millions de 
Chrétiens ont consacré leur vie à des œuvres magnifiques ou à des 
œuvres discrètes qui exigeaient le plus grand dépassement de soi. 
Oui, cet ami qui me parle ainsi est un artisan de paix. La preuve, il 
s’implique énormément dans le dialogue interreligieux qui lui paraît 
essentiel pour vivre ensemble. Et j’avoue que je suis gêné qu’il se 
sente visé par mon attaque contre les excès de croyance. Alors où 
se cache le hiatus ? Car il y en a un. Notre bonne foi et notre bonne 
conscience nous empêcheraient-elles de voir ce qui pose problème ? 

Il ne s’agit pas de remettre en cause la pureté des sentiments 
chrétiens, bien au contraire, l’auteur les comprend d’autant mieux 
que cette position honnête et loyale fut la sienne durant longtemps. 
Mais ce loyalisme ne résout pas les problèmes graves que nous 
avons évoqués : 1 – Il y a bien un petit grain de sable dans notre 
approche religieuse et dans le discours chrétien qui, comme dans la 
plus parfaite des mécaniques, perturbe gravement l’ensemble. 2 – 
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L’Église surévalue les croyances et en parle de manière binaire et 
excessive. 3 – Les Croyants en font de même et, malgré leur bonne 
volonté, leur perception personnelle est faussée. 4 – Enfin ce n’est 
peut-être pas la bonne approche dans la perspective d’une foi du 
XXIe siècle. Reprenons ces quatre points. 

1 – L’existence d’un grain de sable a été évoquée dans notre 
introduction. Ce sont les crispations religieuses qu’on rencontre de 
plus en plus dans le monde et qui motivent des guerres. Si nous 
n’avons pas nous-mêmes ces crispations, il importe de comprendre 
qu’elles existent dans le monde chrétien. Dans le passé, cela ne posait 
pas de problème et ne prêtait pas à conséquence. On ne comprenait 
pas les autres Croyants mais ce n’était pas grave, en général, ils 
habitaient d’autres contrées qui à l’époque étaient lointaines. Et 
quand on s’y rendait, avant de cohabiter on les assujettissait. Aujour-
d’hui, les populations de croyances différentes se mélangent de plus 
en plus et de plus en plus rapidement et, qu’elles le veuillent ou non, 
doivent vivre ensemble. Le grain de sable se caractérise par la 
difficulté, voire l’impossibilité d’accepter la « bêtise » que représentent 
à nos yeux les croyances des autres. Comment pourrons-nous vivre 
ensemble quand les valeurs les plus élevées des uns contredisent, 
nient et rabaissent celles des autres ? On le voit en Europe avec 
l’immigration musulmane où les crispations sont d’autant plus aiguës 
que les taux d’étrangers sont élevés. Ce n’est pas qu’une vue de 
l’esprit, la radicalisation se constate de plus en plus dès qu’il y a 
mélange de religions : Inde, Indonésie, Tibet, Moyen-Orient, Sri 
Lanka, Xing Kiang, Soudan... (la liste est longue), et même dans des 
pays où la cohabitation était bonne comme à Sarajevo, au Kosovo, 
en Kirghizie, en Corée ou en Malaisie. L’augmentation mondiale des 
réfugiés (de 14 millions en 1990 à 42 millions en 2008) n’arrange pas 
les choses. Bref, les crispations et resserrements identitaires se font 
souvent autour des croyances religieuses. Qu’elles se fassent aussi 
autour d’autres thèmes (ethnies, langues, cultures, comportements, 
pétrole, matières premières, luttes de pouvoir, etc.) n’enlève rien à la 
vigueur du phénomène. L’intégration entre populations allogènes 
peut se faire à la rigueur et dans le temps long sur la plupart des 
aspects mais beaucoup plus difficilement sur les croyances, parce 
que celles-ci sont au sommet du cœur de l’homme et servent de repli 
identitaire en période de chômage et de crise. Devant ces évolutions, 
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chaque Croyant voit les excès des autres sans se remettre en cause. 
Est-il certain que les Chrétiens soient vierges de tout excès ? Il n’est 
plus possible de ne pas se poser la question. Et que les excès des 
Musulmans soient aujourd’hui plus gros, moins pacifiques ou plus 
agressifs, n’y change rien. 

2 – Pour montrer la surévaluation du discours de l’Église, 
nous pouvons dire que nos formulations habituelles, chrétiennes, 
musulmanes ou autres, ne sont pas nuancées. Observons par 
exemple avec soin les parties en italique de cette prière chrétienne, 
la plus centrale de toutes : « Je crois en Dieu le Père tout puissant, 
créateur du ciel et de la terre, et en Jésus-Christ son fils unique, 
notre Seigneur, qui a été conçu du Saint-Esprit, qui est né de la Vierge 
Marie, a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est mort et a été 
enseveli, est descendu aux enfers, le troisième jour est ressuscité des morts, est 
monté aux cieux, est assis à la droite de Dieu le Père tout puissant, d’où il 
viendra juger les vivants et les morts. Je crois en l’Esprit saint, à la sainte 
Eglise catholique, à la communion des saints, à la rémission des péchés, à la 
résurrection de la chair, à la vie éternelle. »5 Qu’un Non-chrétien ait du 
mal à déchiffrer, cela se comprend assez bien mais que de 
nombreux Chrétiens aient eux-mêmes de plus en plus de mal à 
assumer ces affirmations montre bien l’inadaptation de ce langage à 
l’homme moderne. Celui-ci, et qui lui donnerait tort, n’accepte plus 
le langage dogmatique et trop imagé. Reconnaissons aussi que 
notre Église ne cesse de parler de Dieu, des vérités du catéchisme 
ou des affirmations de Saint Paul, elle sacralise toujours la Vierge et 
le détail sans intérêt et incertain qu’est sa virginité ou sa montée au 
ciel en chair et en os, etc. Bref, les discours ne font aucune réserve, 
il en est de même des prêches dominicaux, des textes et enseigne-
ments collectifs qui s’approprient le discours divin, et l’interprètent 
de manière quasi gratuite. Allez à la messe et écoutez ! L’habitude 
finit par nous empêcher de voir que toute l’Église, toute la liturgie, 
tous les chants, toutes les prières sont imprégnés de ce tenir pour 
vrai. Cela ne rend pas facile la communication avec ceux qui sont 

                                                 
5 Ou l’acte de foi : « Je crois fermement toutes les vérités que Vous avez révélées et que 

Vous nous enseignez par Votre Église, parce que Vous ne pouvez ni Vous tromper ni 
nous tromper. » 
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moins intégrés à l’Église, cela crée un état d’esprit qui, pour le 
moins, manque d’aération.  

3 – Les Chrétiens surévaluent aussi leurs croyances. En 
évoquant ces reproches à un Chrétien, celui-ci nous répond 
invariablement : « Oui, mais moi je sais bien tout cela, et je doute 
parfois. Cependant, j’y crois et c’est bien mon droit, alors je m’enga-
ge et ce discours collectif ne me gêne pas puisqu’il correspond à 
mon choix. » En fait, nous n’avons pas tout à fait conscience de 
nos croyances, nous réfléchissons et parlons de toutes ces choses à 
partir d’un grand nombre de présupposés non remis en cause, nous 
présupposons que Dieu a réellement parlé aux hommes à l’époque 
de l’ancien testament, qu’il leur a donné lui-même ses commande-
ments, que par cette longue histoire sainte nous connaissons Dieu 
dans ses grandes caractéristiques, et que nous pouvons en parler. 
Depuis Saint Paul, nous « savons » que Jésus est ressuscité, qu’il est 
venu sur terre pour racheter nos péchés, qu’il a fait des miracles, 
que nous serons jugés après notre vie, que nous sommes appelés à 
la vie éternelle, que nous sommes à l’image de Dieu, etc. Comme si 
tout cela était définitivement acquis. Nous avons en tête des 
réponses simples et toutes faites à des questions complexes ou 
dont la réponse n’est pas évidente. Nous croyons à un ensemble 
fait de nombreux détails qui ne sont pas à notre portée, nous faisons 
confiance à l’Église, nous adoptons en bloc ses propositions et en 
parlons sans souci. Ce faisant, notre perception et notre discours se 
fixent dans les mêmes surévaluations que celles de notre Église, 
qu’elle soit catholique, orthodoxe, musulmane ou protestante. Par 
exemple, si nous sommes catholiques, nous pensons que le Saint-
Esprit procède du Père « et » du Fils et si nous sommes orthodoxes 
nous pensons au contraire qu’il procède du Père « comme » le Fils 
et qu’ainsi, le Père est supérieur au Fils et à l’Esprit. Nous n’avons 
pas participé à ce choix qui divise profondément les Chrétiens 
orthodoxes et catholiques depuis un siècle alors qu’il n’a aucune 
importance. Ce ne sont que des querelles de théologiens. N’em-
pêche, notre perception est marquée par tous ces éléments de foi et 
ceci malgré nous, plus par le hasard que par le choix de notre 
milieu religieux. Et il en est de même dans tous les coins du 
christianisme. Protestants, nous accordons toute autorité à la Bible 
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alors que catholiques, nous reconnaissons celle de notre curé et de 
sa hiérarchie. Autrement dit, quand le Chrétien s’engage, il ne 
mesure pas les limites de son engagement, il est pris dans un 
ensemble qui le dépasse. S’engageant dans la voie de l’amour, du 
partage, du pardon et du progrès de l’humanité, il se retrouve dans 
tout un ensemble de réponses humaines à des questions qui ne 
sont pas du ressort humain mais qui sont érigées en éléments de foi 
et sacralisées, c’est-à-dire intangibles, intouchables : des croyances. 
Pourtant, séduit par leur cohérence et ébloui par la hauteur de vue 
du discours chrétien, il s’en imprègne, il y croit et y donne le 
meilleur de lui-même.  

Le discours surévalué vient aussi du fait que les tenants 
d’une foi se regroupent et la célèbrent ensemble. On a beau se dire 
ouvert aux autres, quand on est souvent ensemble autour des 
mêmes croyances qu’on glorifie, aussi nobles soient-elles, on ne 
peut s’empêcher de les monter au pinacle ou de les sacraliser. La 
surévaluation du discours s’établit très facilement en vase clos en 
oubliant ceux qui ne sont pas dans le moule. Individuellement, les 
Chrétiens ne sont pas responsables de cette difficulté. Leur 
démarche est saine et honnête, c’est un décor ambiant qui s’est 
installé à leur insu et qu’ils ne voient plus tant ils en font partie. 
C’est la cohabitation nouvelle et galopante de milliards d’humains 
qui nous oblige aujourd’hui à reconsidérer le discours et l’approche 
de notre foi, de façon à les rendre plus universels, moins formatés 
par nos habitudes et par nos mots, moins déformés par nos 
prismes culturels et cultuels.  

4 – Dernier point : si les Chrétiens font bien les réserves 
autour de leur foi, celle-ci est quand même basée sur le fait de croire. 
Or, nous l’avons dit, croire (au sens croyance) n’est peut-être pas la 
bonne approche dans la perspective d’une foi du XXIe siècle.  

Leonardo Boff, théologien chrétien, nous donne un bel 
exemple de l’universalisme du discours que l’homme d’aujourd’hui 
comprend. Il rapporte cette réponse du Dalaï Lama à qui il 
demandait quelle était la meilleure religion ? « Je pensais qu’il dirait 
: « Le bouddhisme tibétain ou Les religions orientales beaucoup plus vieilles 
que le christianisme. » Dalaï Lama s’est arrêté, m’a souri et, en me 
regardant droit dans les yeux… ce qui m’a surpris, parce que je 
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sentais la malice dans ma question. Il me répondit : « La meilleure 
religion est celle qui te rapproche de Dieu.6 C’est celle qui fait de toi, une 
meilleure personne. » Pour me sortir d’embarras, avec une réponse si 
remplie de sagesse, j’ai alors demandé ce qui nous rend meilleur ? Il 
a répondu : « Tout ce qui te remplit de compassion, te rend plus sensible, plus 
détaché, plus aimable, plus humain, plus responsable, plus respectueux de 
l’éthique. La religion qui fera tout ça pour toi, c’est la meilleure religion. » ». 

Qui n’accepterait cette belle réponse ? Elle signifie que 
croire ceci ou croire cela n’est pas le plus important, il y a d’excel-
lents protestants et d’excellents catholiques, on peut être croyant et 
piètre chrétien. Notre défaut d’approche vient en particulier de 
l’ambiguïté du verbe croire que nous avons déjà explicitée et qui a 
trop souvent été pris à la lettre dans l’Évangile. Lorsque croire a 
pris tant d’importance dans l’approche chrétienne, cela ne va pas 
sans croyances, c’est-à-dire sans surévaluations et finalement sans 
certitudes, mais c’est contraire au message de Jésus qui ne diffère 
pas sur le fond de celui du Dalaï Lama et de tant de grands 
penseurs. 

Puisque l’Église tend aujourd’hui à libérer les consciences 
(et comment pourrait-il en être autrement dans notre longue his-
toire humaine ?), les choix de croire vont se multiplier à l’infini, l’un 
croira à l’incarnation mais pas à la rédemption, l’autre croira aux 
deux, ou à aucun des deux, un autre croira à la Trinité mais l’autre 
pas, etc. Une foi centrée sur des croyances ne peut que diviser en 
myriades de chapelles et fait donc fausse route. D’un autre côté, ces 
divisions qui sont inacceptables lorsqu’elles sont collectives restent 
tout à fait acceptables lorsqu’elles se situent au niveau individuel. À 
ce niveau elles sont même normales. De plus elles ne sont pas 
figées alors que c’est inévitable au niveau collectif. Comment 
accepter cette diversité individuelle ? La solution consiste à dire que 
l’important n’est pas là, qu’il est d’être chrétien, d’assumer sa vie et 
sa nature humaine dans toutes ses dimensions. Et c’est le bon sens. 
À cette condition, notre foi peut sans crainte être reformatée à la 

                                                 
6 On peut s’étonner d’entendre un Bouddhiste parler de Dieu, mais Jésus ne parlait 

pas autrement : « Si tu es juif, soit un bon Juif, si tu es samaritain soit un bon 
Samaritain… ». Ici, le DalaÏ Lama s’adresse à quelqu’un qui met Dieu au centre de sa 
religion, il lui dit donc de s’approcher de Dieu. Et il en illustre le sens : devenir une 
meilleure personne. 
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lumière de notre conscience et de notre cœur. Ce n’est pas un 
exercice facile, il demandera quelques décennies et la disparition de 
notre génération. C’est un bouleversement considérable pour les 
Chrétiens alors qu’en fait ce n’est qu’un changement d’approche.  

Dans l’Église, on rencontre fréquemment deux attitudes, il y 
a ceux qui, par obéissance, fidélité ou modestie, ne se posent pas 
trop de questions, acceptent l’enseignement de l’Église et de leurs 
parents. Il en est d’autres, plus exigeants, qui accordent de l’impor-
tance à leur propre réflexion et à leurs doutes, ne lisent pas toujours 
les dogmes dans le marbre, les reconnaissant implicitement comme 
repères théologiques, mais qui ne disent rien de ce petit écart de 
perception tant il pose peu de problèmes à leurs yeux. Dans les 
deux cas, la communication vers l’extérieur reste unifiée. La masse 
des Chrétiens que nous formons apparaît comme une forteresse. 
Nous sommes un peu aveuglés, d’autant que la pureté de nos 
sentiments chrétiens nous empêche d’y voir l’excès de discours. 
Sans doute verra-t-on mieux celui des autres : ainsi, lorsque l’athée 
André Comte-Sponville nous dit que Dieu n’existe pas et avance 
six preuves, celles-ci ne nous convainquent pas et nous pensons 
qu’il s’agit de sa part d’une croyance fermée sur elle-même. C’est 
aussi l’image que donnent les Croyants, celle de gens avec qui il est 
difficile d’échanger. En observant les croyances des autres on 
comprend mieux ce qu’ils voient des nôtres.  

Comment se comprendre avec ces blocages ? Comment, sur 
un sujet aussi essentiel et si lourd de conséquences, peut-on laisser 
peser ce verrou des croyances ? Il faudrait plutôt dire aux Chrétiens 
« Cessez d’être croyants, soyez chrétiens ». Mais comment se faire 
entendre quand tout le discours des Églises chrétiennes repose 
encore fondamentalement sur la nécessité d’y croire ? Et comment 
ne pas le dire quand tout le message de Jésus assène sans nuances 
le primat de notre « devenir Homme à titre personnel » sur les certi-
tudes et les contraintes ecclésiales ? En fait nous sommes probable-
ment à un tournant de l’Église car elle ne peut abandonner en rase 
campagne les gens qui réfléchissent par eux-mêmes pour ne s’inté-
resser qu’à la masse, plus grande il est vrai, de ceux qui fonction-
nent encore par tout ou rien, par fidélité ou infidélité, par croire ou 
ne pas croire, qui ont besoin de croire pour se dépasser. Ce tournant 
de l’Église consiste à ouvrir et diversifier son discours vers ceux qui 
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sauront dépasser leurs croyances sans tout abandonner. Elle le fera 
car, malgré retard et douleur, elle a toujours suivi la voie de 
l’intelligence et de la sagesse, du moins sur le long terme.  

Et pour en revenir à notre question initiale, la foi des 
croyants sages est-elle mise en cause ? La réponse est non en ce qui 
concerne leur intention, leur bonne foi, leur altruisme et leur 
mérite. L’attaque de ce livre concerne les excès des croyances, le 
manque de nuance ou les excès du discours religieux standard, son 
manque d’aération et parfois son repli sur soi. Aux sages et modérés 
qui, au nom de l’unité de l’Église et du vivre ensemble universel, se 
veulent des artisans de paix, il ne faut rien reprocher mais il faut 
demander d’ouvrir les yeux sur la rapidité et la dangerosité des 
évolutions actuelles et la nécessité de l’ouverture et du changement. 
Le problème n’est pas en eux mais devant eux. Ils ne sont pas mis en 
cause mais ils ont à prendre conscience du problème, de la nécessité 
d’une démarche personnelle difficile et exigeante. 
 
Le danger du relativisme 
 

Benoît XVI fait la chasse au relativisme qui consiste à considérer 
toutes les religions comme égales ou à s’accommoder facilement 
des différentes chapelles chrétiennes, bref à aller trop loin dans le 
rapprochement interreligieux ou à relativiser l’importance des vérités 
de l’Église. En ce sens, certains pourraient voir dans notre 
démarche une facilité de l’esprit, un refus de s’engager à croire et à 
affirmer les vérités que l’Église a eu tant de peine à mûrir, un 
abandon facile du mot dogme qui risque d’entraîner d’autres abandons, 
une dévalorisation des vérités ecclésiales et une incitation à réduire les 
certitudes et donc la foi. La crainte sous-jacente est que la moindre 
concession ouvre la Boîte de Pandore. Par exemple si on accepte 
aujourd’hui de dire qu’on n’est pas tout à fait certain que Jésus soit 
Dieu, on acceptera demain d’en être encore moins certain et de 
proche en proche tout y passera. Nous sommes comme les enfants 
qui en veulent toujours plus : chaque libéralisation en entraîne 
d’autres. Cela mérite de s’y arrêter. 

Il est vrai qu’il existe dans de nombreux pays de culture 
chrétienne et notamment à l’ouest de l’Europe un profond mou-
vement de relativisation des croyances (même s’il va de pair avec 
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un mouvement contraire de croissance et de radicalisation). Une 
part importante des hommes d’aujourd’hui s’éloigne de la religion 
et du sacré. Même s’ils créent parfois d’autres religions séculières 
ou d’autres sacralisations profanes, et même s’ils restent dans la 
culture chrétienne, ils attachent moins d’importance aux discours et 
pratiques religieuses. Ils les relativisent. Si Benoît XVI veut que 
nous croyions sans réserve aux vérités du catéchisme (il le veut), il 
peut s’inquiéter et dénoncer cette tendance. Il y a chez l’homme 
d’aujourd’hui un regard condescendant et bienveillant envers la 
religion. Toute la construction chrétienne reposant sur l’idée de 
croire à l’ensemble proposé par Rome, nous cassons littéralement 
l’édifice. La question que nous nous posons ici est de savoir si 
notre démarche, celle de ce livre qui relativise effectivement les 
croyances, verse sérieusement dans les facilités dénoncées et pose 
réellement problème au point de lézarder l’édifice chrétien. Ou si, 
comme nous le pensons, elle permet au contraire de le renforcer 
sur le temps long.  

On peut tout d’abord remarquer que relativiser n’est pas un 
mal en soi. Ce l’est encore moins s’il s’agit de donner moins 
d’importance à des choses qui en avaient trop. Et c’est bien ce que 
nous avons expliqué dans cet ouvrage : notre religion est pleine 
d’affirmations, d’obligations et de détails surestimés et d’autres 
sous-estimés. Oui nous incitons à réduire les certitudes et à modi-
fier les termes de la foi, nous assumons cela. Il y a moins de 
certitudes que l’Église ne le dit et le croit, et nous voulons le dire. Il 
ne devrait y avoir que des convictions et celles-ci sont respectables. 
L’Église y perdra sans doute sur le court terme mais sur le long 
terme, elle a tout à gagner puisqu’il s’agit de dire la vérité, de tenir 
un discours juste et incontournable. Elle ne doit pas sacrifier le 
long terme pour des profits à court terme.  

Si notre thèse n’exprimait que nos opinions, elle n’aurait pas 
plus de valeur que celles des anti-Vatican II. Elle s’est efforcée de 
développer des arguments, nous les avons expliqués et justifiés au 
fur et à mesure. Le plus fondamental d’entre eux réside dans la 
nécessité de vivre ensemble demain à l’heure de la mondialisation. 
Simple exemple : dans l’état actuel de nos approches religieuses, 
une islamisation de l’Europe n’irait pas sans guerres civiles dont on 
sait qu’elles sont les pires de toutes. Voulons-nous y faire face en 
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radicalisant nos opinions, lesquelles sont inaudibles en dehors du 
monde chrétien, ou en approfondissant notre foi pour en extraire 
l’essentiel et la force, que nous serons capables de défendre par des 
arguments incontournables parce que universels ? Nous vous 
remercions, lecteur, de lire ces lignes en cherchant à vous dégager 
de vos opinions sentimentales, aussi fortes et profondes soient-
elles parce que ce ne sont que des opinions et parce que votre 
intelligence est capable de les dépasser. Nous ne vous proposons 
pas un abandon à condition que vous alliez jusqu’au bout de ce 
travail et des synthèses que nous en ferons. Ce travail restera 
imparfait s’il n’est que celui de l’auteur, il ne prendra sa valeur que 
dans la mesure du vôtre et de vos efforts pour éviter une nouvelle 
Saint-Barthélémy tout en développant notre foi en Dieu. 

Reprenons les points cités en italique au début de notre 
interrogation : sur facilité de l’esprit, le procès n’est pas juste car une 
foi de confiance et d’adhésion repose plus sur l’engagement à être 
chrétien que sur l’engagement à croire. L’un n’est pas plus facile 
que l’autre, ce n’est pas un refus de faiblesse. La confiance elle-
même peut aussi demander plus de courage que la croyance. Quant 
à l’engagement dans la vie, il est sans doute plus personnel et 
responsable que l’engagement quelque peu porté par une foi 
d’impression ou de ressenti.  

Sur l’abandon du mot dogme, celui-ci ayant le sens de fonda-
mental, incontestable, certain, on ne peut plus parler de vérités 
incontestées puisque le dogmatisme chrétien est contesté par les 
Chrétiens eux-mêmes7. On ne peut plus parler de vérité certaine, 
puisque l’Église reconnaît elle-même que ses vérités ne présentent 
pas de certitude absolue. Il y a donc bien un problème de 
formulation. Le relativisme est la contrepartie d’une conception 
dogmatique inappropriée. 

Sur la dévalorisation des vérités ecclésiales, nous ne touchons à 
aucun acquis théologique. Au contraire, débarrassés de leur dog-
matisme, ces acquis renforceront la crédibilité des théologiens et 
pourront être développés plus puissamment par l’explication, le 
sentiment, la prière... Leur importance reste la même, simplement 
on ne les affuble pas de qualificatifs valorisants exagérés qui 

                                                 
7 Comme indiqué dans les sondages cités dans les précédents chapitres. 
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conduisent à l’effet inverse. Répétons-le, l’Église est allée trop loin 
dans ses discours sans nuance, comme si les gens d’aujourd’hui 
pouvaient se satisfaire d’un discours monolithique construit pour 
des paysans du XIXe siècle quelque peu enfermés dans les mystères 
de la nature, l’incertitude du lendemain et l’obscurantisme ambiant 
où seul le curé était instruit. Ce discours convient encore à une 
large partie de l’humanité et nous comprenons que l’Église veuille 
le maintenir ; l’unicité de son discours a été son point fort et elle 
peut en conserver l’avantage par l’unicité de sa doctrine et des 
formes de communication adaptées à ses différents publics. Il n’est 
plus possible d’avoir le même discours pour des gens qui ne savent 
pas lire et ceux qui construisent les ordinateurs. Autrefois le discours 
aux adultes pouvait être proche de celui des enfants. Aujourd’hui, il 
faut le différencier, s’exprimer sous forme d’affirmations simples 
aux enfants pour ensuite transformer peu à peu ce langage vers une 
forme faisant appel à leur intelligence et à leur responsabilité : ce 
fut le langage de Jésus pour qui l’important n’était pas la religion 
mais ce qu’il y a au-dessus et la démarche de chacun vers cet au-
dessus8.  

Finalement, si l’on veut bien y réfléchir, le relativisme n’a de 
sens que dans la mesure où la foi repose sur des croyances ou des 
dogmatismes. Il n’a aucune prise sur une foi faite de confiance et 
d’adhésion, sur une foi qui n’est plus affaire de croyance, sur une 
foi où il n’y a plus rien à relativiser puisqu’il n’est plus question de 
croire ou de ne pas croire, où les raisons d’adhérer volent plus haut. 
Si les différentes chapelles chrétiennes ont des doctrines différen-
tes, celles-ci ne s’opposeront plus avec la véhémence qu’induisent 
les croyances. Plutôt que de lutter contre le relativisme, on en 
supprime l’objet. 

                                                 
8  J.-M. Moschetta, théologien et scientifique, remarque dans une note de décembre 

2000 : « …le seul passage de l’évangile qui traite directement d’œcuménisme, cet 
épisode où les disciples de Jésus lui rapportent que certains accomplissent des guérisons 
en son nom sans appartenir au clan constitué des disciples du maître de Nazareth. La 
réponse que Jésus fit jadis, à l’indignation des disciples, semble s’adresser aux Chrétiens 
de toutes les “Églises” qui se réclament de lui, aux prélats de la Curie romaine comme 
aux laïcs de base : “Qui n’est pas contre nous est pour nous” (Mc 9, 40). La logique 
d’exclusion et de primauté absolue de l’Église catholique est-elle encore cohérente avec 
les propres paroles du Christ ? »  
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Reste la Boîte de Pandore où, disons-le, la crainte n’est pas 
dénuée de bon sens. On a vu le phénomène en Occident dans les 
relations parents-enfants lorsque, après avoir réduit les interdits, 
supprimé les sanctions et développé une éducation basée sur la 
confiance et la responsabilité, des excès irrattrapables se sont pro-
duits. Était-il encore possible de fonctionner à l’autorité ? En mai 
1968 il n’était pas possible de réprimer le million de jeunes qui 
refusaient toute autorité. On ne peut pas aller à contre-courant de 
la société. Celle-ci représente une force gigantesque qui balaye tout. 
D’ailleurs, la seule force qui fut opposée fut celle de la société civile 
qui exprima sa force dans une contre-manifestation encore plus 
puissante. La reprise en main permit de rétablir l’ordre mais ne 
permit de rétablir ni l’autorité ni les sanctions, la libéralisation 
ambiante ne pouvait être contrée. Les mouvements profonds de la 
société sont trop puissants, gare à ceux qui ne savent pas en pren-
dre la mesure. Mais attention, cela ne les justifie pas : simplement, 
on ne peut les contrer par la force ou l’autorité. Autrement dit et en 
conclusion, il n’y a pas de boîte de Pandore à ouvrir, elle s’ouvre 
d’elle-même et aucune autorité ne saurait la fermer. Il faut attaquer 
le problème d’une autre manière. 
 

Proposition aux traditionalistes 
On pourrait présenter les choses autrement et montrer que 

le mouvement général des Chrétiens aux États-Unis va, non pas 
vers la libéralisation de la pensée mais tantôt vers un repli sur les 
fondamentaux traditionnels de l’Église, souvent vers les formes 
religieuses plus émotives des Évangélismes. Il est possible que ce 
qui se passe là-bas advienne chez nous avec quelques années de 
décalage. Ainsi, les sociétés chrétiennes ne seraient plus dans une 
phase d’ouverture au monde moderne mais de repli sur ses dogmes 
et ses approches catéchétiques de la foi. À cela elles ajoutent un 
repli vers l’autorité pour contrer les excès de libéralisme de la 
société moderne (jeunesse, drogue, mœurs…). On a peur que tout 
s’échappe et l’on se referme sur les repères sécurisants de la religion 
et de ses règles : la foi-croyance permet de justifier et de faire passer 
plus facilement les règles et devoirs tandis qu’en foi-confiance, il 
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faut expliquer et c’est moins facile. Ainsi, nous serions totalement à 
contre-courant ? Mais faut-il être dans ce courant pour voir juste ?  

Devant ces évolutions contradictoires de libéralisation et de 
repli, il n’est pas toujours facile de distinguer entre mouvements de 
fond et mouvements conjoncturels. Les Américains se trouvent en 
phase de réaction contre l’agression des extrémistes musulmans qui 
les a marqués comme elle a marqué le monde entier, ce n’est que 
conjoncturel. Mais, dira-t-on, toutes les religions se radicalisent 
dans le monde entier depuis la fin du communisme. C’est vrai. 
Mais est-ce conjoncturel ou mouvement de fond ? Notre hypo-
thèse est que ce n’est que conjoncturel. Pourquoi ? Parce que le 
mouvement de libéralisation est historique, il est en route depuis les 
temps reculés en passant par le moyen âge, le siècle des Lumières et 
notre époque de grandes avancées technologiques, scientifiques, 
communicationnelles, planétaires et humanistes. Il est donc profond 
et fondamental. Il surprend actuellement par sa rapidité. Il est 
« occasionné » par l’émergence du fondamentalisme musulman qui 
braque le monde entier et qui n’est en fait que l’expression de la 
difficulté de cette mouvance religieuse à s’adapter à notre époque. 
Cette difficulté ne saurait s’éterniser. Par rapport à l’histoire longue, 
elle ne représentera qu’un, deux ou trois siècles. Par ailleurs, ce 
repli ne concerne que les sociétés religieuses, il concerne moins 
l’Europe de l’Ouest qui, au contraire, vit mal les formes religieuses. 
Les replis ne sont que des réactions de crispation face au mouve-
ment de libéralisation des esprits qui apparaît justement si puissant 
qu’il n’y aurait plus rien d’autre à faire que de revenir aux 
approches simples du passé. Les replis comme l’Inquisition, le 
communisme, ne durent jamais. La force des replis actuels n’est 
que la preuve de la force des mouvements qu’ils combattent. Il 
importe de ne pas les sous-estimer. Notre société a de réels 
problèmes et il faut les combattre avec force. Mais par d’autres 
voies que des replis sécurisants qui « bunkerisent ». Quelles voies 
dira-t-on ? L’éducation et encore toujours l’éducation. On ne sort 
jamais de problèmes difficiles par le bas mais par le haut. 

Les traditionalistes défendent l’hypothèse contraire. Pour 
eux, « la boîte de Pandore a déjà été ouverte par Vatican II et, grâce à Benoît 
XVI, commence enfin mais trop lentement à se refermer. Dans un office, 
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disent-ils9, pour 300 personnes de plus de 60 ans il y a 30 traditionalistes de 
30 ans de moyenne d’âge. Nous sommes en infériorité mais bientôt, lorsque la 
génération 1968 nous aura quittés, nous serons majoritaires. L’Église retrou-
vera enfin ses voies traditionnelles avec ses obligations qui nous aident, ses 
liturgies dirigées vers l’Orient, ses sacrements réhabilités, ses catéchismes et 
processus d’enseignement obligatoires qui évitent de tout laisser tomber, ses 
prêtres en soutane pour soutenir leur célibat et leur rôle de représentant de Dieu, 
son discours de vérité pur et sans concessions, sa morale revivifiée, et surtout sa 
foi simple qui, par le choix de croire et le baptême, permet de savoir si on est 
catholique oui ou non, si on est sauvé ou pas. Car Dieu n’est pas absent du 
monde, ajoutent-ils, il est présent chaque jour dans notre vie, c’est une personne, 
trinitaire, il nous aime et c’est un bonheur immense que de l’aimer, de le prier 
et de le voir dans les autres. » Leur discours tout à fait sincère est très 
beau. Ils rappellent avec force nos bases, que Dieu est là, qu’il est 
possible de s’en rapprocher. Leur foi est souvent un modèle de 
vigueur et de courage. En tant que croyants, ils ne relativisent rien, 
leurs croyances sont la vérité, ils sont cohérents avec leur approche 
héritée de l’enfance. Malgré nos divergences de vue, ils ont leur 
place dans l’Église comme d’ailleurs aussi leurs opposants. Ce n’est 
pas en les combattant qu’on fera progresser le débat.  

Par contre, la pureté de leurs approches est contrebalancée 
par l’équivalente bonne foi qu’on peut trouver dans les ailes puristes 
de l’Islam, du Judaïsme et de toutes religions dont ils n’imaginent 
pas l’égale élévation de sentiments et l’honnêteté intellectuelle. 
Tous veulent « imposer » leurs opinions et leurs « formes » religieu-
ses. Et c’est bien là leur point faible comme celui de tous les fon-
damentalismes. En effet, ils prônent la discipline à l’Église mais 
l’ont rompu eux-mêmes avec Mgr Lefebvre (disant que c’est 
l’Église qui avait changé et non eux) et maintenant que Benoît XVI 
les soutient, ils reprochent l’indiscipline des prêtres et des laïcs qui, 
en majorité, se situent dans l’esprit du concile. Que diront-ils demain 
si un pays européen catholique devient majoritairement musulman 
et instaure la charia ? Ils seront alors dirigés par d’autres puristes 
qui veulent imposer un tout autre purisme. Subissant alors l’autori-
tarisme religieux et la soumission de l’État à la religion qu’ils prônent, 
ils comprendront la folie des systèmes religieux autoritaires ou 

                                                 
9 Enquête sur les Traditionalistes diffusée sur France 3 le 19 août 2010 à 1H40. 
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pyramidaux. Ils croient voir mieux que les autres la montée de 
l’information, de l’éducation, de l’esprit critique, des échanges inter-
culturels mais ils n’en mesurent que leur crainte, ils n’en voient pas 
le caractère inéluctable et fondamental d’un mouvement historique 
qui s’étale sur les siècles, ils n’imaginent pas leur marginalité dans le 
monde global. Leur système hiérarchique tenait la route il y a 60 
ans et il peut encore être de mise pour des jeunes en milieux clos 
ou pour des adultes qui ne veulent pas changer d’approche pour 
des raisons familiales, psychologiques ou autres. Ils sont minori-
taires dans l’ensemble du christianisme et à plus forte raison dans 
l’ensemble de l’humanité. Ils le seront toujours puisqu’ils se posi-
tionnent aux extrêmes de l’une des religions. Nous avançons ces 
arguments non pas pour polémiquer une fois de plus, mais pour 
suggérer au moins de ne pas chercher à imposer aux autres des 
formes religieuses sous peine de grave désillusion le jour où d’autres 
imposeront la leur. En contrepartie, nous devons respecter leurs 
choix et les laisser pratiquer notre religion comme ils l’entendent. 
Pour nous, l’important n’est pas là. Nous reconnaissons que leur 
approche mérite respect car elle correspond à certaines formes 
d’esprit qui existent, donc à un vrai besoin. Bien entendu, ces 
éléments de conciliation n’ont de sens que dans la mesure ou Rome 
accepte la diversité. Cela semble être le cas avec la récente 
acceptation des messes selon le rite de Saint Pie X. 

Pour conclure sur le relativisme, le dernier aspect du pro-
blème qui n’est pas le moindre est que la vérité ne craint rien ; sur 
le long terme elle sera toujours gagnante. Or, en l’occurrence, 
quelle est la vérité ? Est-ce de dire que Jésus est Dieu (nous 
prenons ce dogme là mais nous pourrions prendre n’importe quelle 
autre) ou est-ce de dire qu’on ne sait pas mais que sa prestation, 
impressionnante en tous points, nous en suggère la question tant 
elle a donné une impression d’absolu, de perfection et d’élévation ? 
À l’évidence, sur le long terme, la société universelle choisira de 
retenir et le doute et la force du message reçu.  
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Peut-on prier sans croyances ?  

Peut-on prier sans la ferme conviction de l’existence de celui à qui 
on s’adresse ? Peut-on prier avec ferveur lorsque le doute est pré-
sent ? Essayez et vous verrez que ces questions se posent. C’est 
normal. Dans la prière on s’adresse à Dieu, à un être surnaturel 
peut-être, mais à quelqu’un. Ce peut être aussi l’âme d’un défunt, 
d’un être aimé ou admiré, la nôtre éventuellement, bien que, 
comme Dieu, l’âme ne soit qu’un mot qui remplace un vide de 
notre savoir. Ne pas savoir qui est celui à qui l’on s’adresse est 
frustrant. Ne pas savoir s’il existe est décourageant. Au contraire, 
dans une approche par croyance, tout est plus facile, on s’adresse à 
celui en qui on croit ; puisqu’on croit, il existe dans notre esprit, on 
le fait exister. 

Dans une approche d’après-croyance, nous n’avons pas 
supprimé Dieu, bien au contraire, nous sommes dans une approche 
plus nuancée où la foi consiste à croire Jésus, à lui faire confiance à 
lui et en ce Père dont il nous parle, à adhérer à son enseignement et 
ses messages, à croire en l’Homme et à la vie, à nous orienter vers 
l’Humain et l’universel, à nous engager dans une foi vivante qui 
nous rapproche de Dieu.  

Ainsi, la confiance nous permet de nous adresser à ce Père 
dans un esprit d’espérance, de le remercier, d’exprimer des senti-
ments, de demander, etc. On peut noter que Dieu n’existe pas plus 
en foi-croyance qu’en foi-confiance. Ce n’est pas parce que je le 
fais exister dans mon esprit que son existence est plus réelle. Cette 
réalité est indépendante de ce que j’en pense. Mais surtout dans 
notre définition de la foi, Dieu est présent, lointain certes mais 
présent, il passe plus par Jésus, par notre engagement, par la vie et 
l’Homme en général, par l’humain et l’universel. Tous ces axes 
justifient la méditation. Cependant d’autres considérations confir-
ment la nécessité de la prière. 

D’abord, nous en avons besoin. Qu’il s’agisse de contempla-
tion, de méditation, de communication, de prise de recul sur notre 
vie, de recherche de Dieu, de silence intérieur, d’action de grâce, de 
pardon, de demande, d’appel au secours ou de résolutions..., la 
prière est un mouvement de notre esprit qui nous élève vers ce plus 
d’esprit que nous ne connaissons pas et que nous appelons Dieu. 
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Nous aspirons à cette élévation spirituelle, elle nous permet de 
prendre quelque recul sur notre vie et nos aspirations, ce besoin est 
essentiel. Elle nous demande parfois effort pour y entrer mais nous 
en retirons toujours profit. Nous la pratiquons même de manière 
instantanée lors de notre vie active. C’est un peu plus que de la 
réflexion ou de la prise de recul, c’est une mise en situation 
d’écoute, d’espérance, d’attente d’un plus, d’un éclairage qui nous 
vienne de ce que nous ne connaissons pas, de ce Père, de l’âme de 
défunts ou du tréfonds de nous-mêmes. Quelle qu’en soit la forme, 
c’est toujours un moment de lien avec une transcendance espérée, 
un temps d’arrêt sur nous-mêmes et, finalement, un moment im-
portant dans la vie religieuse personnelle. 

Ensuite la prière correspond à un besoin universel, elle est 
commune à toutes les religions, ce qui confirme sa nécessité au-
delà des nuances que nous donnons à notre foi. Cet acte universel 
correspond à un besoin profond de l’Homme devant ce qui le 
dépasse. Chacun s’y retrouve comme seul devant un miroir et en 
recherche de communication. Bien qu’ils n’aient pas comme nous 
de Dieu identifié, les Bouddhistes prient et développent les formes 
méditatives. Toutes les religions recommandent la prière. On l’a vu 
à Assise où tous les chefs religieux se retrouvaient dans une volonté 
commune de prier. Je l’ai vu dans cette maison de Quakers de 
Boston pour étudiants multiconfessionnels ou sans religion : la 
prière du début de repas y était remplacée par une minute de 
silence. Celle-ci se pratique aussi dans nos cérémonies aux morts, 
pourtant très laïques. L’émotion n’est-elle pas une forme de prière ? 
Quelle que soit sa religion ou son athéisme, toute maman prie près 
du berceau d’un nouveau-né souffrant. L’amour n’est-il pas aussi 
forme de prière ? 

Enfin, qu’en dit Jésus ? Il conseille de prier et lui-même prie 
souvent. Il nous apprend le « Notre Père » cette belle prière com-
mune à toutes les tendances chrétiennes. Par ailleurs, il recomman-
de de demander pour recevoir, en précisant de demander « en son 
nom », ce qui incarne quelque peu notre prière ; c’est parce que 
nous croyons en Jésus que nous demandons. Il fustige les hypo-
crites qui se montrent pour prier et se retire lui-même pour prier 
seul, dans le silence. Il montre l’exemple d’une prière personnelle 
qui n’a rien à voir avec des prières toutes faites et récitées.  
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Mais en foi-confiance la prière n’est pas tout à fait la même : 
elle est moins facile. Car Dieu n’y est plus « prêt à consommer ». Il 
ne suffit plus d’y croire comme on a tendance à le faire, une fois 
pour toutes, il faut l’espérer, le vouloir, le chercher, en Jésus, en soi 
et dans les autres... Trois directions de recherche d’une immense 
richesse chacune, jamais stabilisées, toujours changeantes. Cette 
démarche n’est pas inutile, elle peut être féconde. 

Elle est plus adulte, ce n’est pas la forme facile et simple 
qu’on propose à des enfants. Elle demande un effort supplémen-
taire de prise en charge, et du courage pour assumer cette solitude 
initiale d’une foi qui se construit au lieu de se recevoir. Dieu se 
recherche en nous et dans les autres, de manière concrète, ouvrant 
peut-être la voie au surnaturel. Il n’y a plus de croyances simplistes 
ou magiques, ce qui conduit à une part plus importante donnée au 
langage secret de la conscience, à des points plus tangibles, bref 
une prière sans fiction. 

Elle présente quelques spécificités, d’une part par le registre 
élargi qu’impose la nécessité d’une recherche, d’autre part parce 
qu’au-delà de cette recherche, la notion de croire réapparaît mais de 
manière personnelle et indicible. Croire dans une démarche person-
nelle n’est pas une croyance mais un élan de l’esprit vers l’objet de 
notre confiance et de notre adhésion. Enfin, parce que la prière 
s’adresse autant à nous-mêmes qu’à ce Dieu mystérieux censé nous 
entendre. Le prier c’est aussi s’adresser à soi-même, à cette part de 
transcendant qui est en nous. Dans cet esprit, prier pour soi, ce 
n’est pas demander des bienfaits pour soi mais chercher à y voir 
plus clair dans notre vie ; prier pour les autres n’est peut-être pas 
seulement demander des bienfaits pour eux mais réfléchir à ce que 
je ou nous pouvons faire pour eux. 

Elle représente aussi un changement car nous sommes 
imprégnés de nos habitudes. Il serait normal que cette nouvelle exi-
gence nous demande un certain temps d’adaptation. 

Mais en fait, quelles que soient nos options religieuses, c’est 
sans doute dans la prière personnelle que nous les humains, nous 
nous retrouvons tous à égalité : là, au pied du mur, dans l’intime et 
l’ineffable, les plus sûrs d’eux-mêmes ne peuvent éviter le doute et 
la prudence, alors que les plus rationalistes ne peuvent éviter le 
divin et l’espérance. C’est sans doute dans la prière que tous nous 
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nous rejoignons le mieux. Prier est une belle chose, c’est un temps 
d’arrêt, de prise de recul et de réflexion, la prière peut avoir mille 
formes, elle va du vœu le plus simple à l’extase la plus mystique. 
C’est élever son âme, s’adresser au Père ou à l’Esprit qui nous 
dépasse dans une quête instante. Il est impossible de déprécier ces 
moments de transport, ce sont de grands moments de notre vie, 
ceux de la sincérité, du pardon retrouvé, de l’amour ressenti, des 
vraies questions, des réponses personnelles et de la paix de l’âme. Il 
ne s’agit surtout pas d’exclure Dieu de nos prières, ce serait une 
folie plus grande encore que la croyance pure et dure. Il s’agit au 
contraire d’établir la communication avec un Père dont nous ne 
savons pas grand-chose mais en qui nous espérons et en qui nous 
plaçons notre immense confiance. Là dans le fugitif et l’indicible, 
oui nous pouvons croire en Dieu. Jésus a laissé entendre que le 
divin était en nous, qu’il était en quelque sorte une part de nous-
mêmes, de notre conscience peut-être. « Les mots n’atteignent 
jamais le Ciel qui ne traversent pas le cœur » dit Jean Sulivan10. 
 
La raison, le cœur, l’intelligence ? 
 
Nos propositions semblent s’adresser à l’homme de raison plutôt 
qu’à l’homme croyant lorsque nous mettons en avant le doute 
systématique et l’esprit critique, lorsque nous cherchons à nous 
méfier des approches affectives de la religion et à les remplacer par 
des voies plus raisonnables, lorsque nous refusons les croyances 
toutes faites au profit de notre conscience et de notre recherche 
personnelle. On pourrait y voir un excès de rationalisme et rappeler 
à juste titre que la foi ne saurait être approchée comme la science et 
surtout qu’une foi sans le cœur n’aurait guère de valeur.  

Remarquons d’abord que, si on ne peut dissocier le cœur et 
la raison en matière de foi, cela vient de la difficulté à établir une 
foi totalement rationnelle ou au contraire totalement sentimentale. 
On reproche à ceux qui ne justifient leur foi que par le cœur d’avoir 
une foi de charbonnier, ou même obscurantiste, et on reproche à 
ceux qui ne s’en tiennent qu’à leur raison une prétention hors de 
propos sur un sujet qui dépasse les capacités humaines. Quelle est 
                                                 

10 Jean Sulivan, Ligne de crête, Plon, Paris, 1961. 
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la juste voie ? Aurions-nous donné quelque priorité à la raison ? 
Notre réponse est nette : la sagesse ne saurait être un compromis 
qui satisfasse les deux parties, elle est dans l’affirmation la plus 
totale des deux voies. Notre rationalité doit être sans concession 
dans l’approche de la foi car nous n’avons que notre intelligence 
pour réfléchir et progresser et il ne saurait être question de la 
mettre de côté au prétexte des mystères qui nous entourent. Quant 
à la part de cœur que nous y mettons, elle ne saurait accepter de 
limites. Jésus fait inlassablement appel à notre intelligence mais il 
nous montre sans cesse la voie du cœur de manière illimitée. Ainsi, 
nous voulons tout à la fois la raison et le cœur, nous ne choisirons 
pas entre les deux comme on choisit entre la chaîne et la montre. 
La question est alors de jauger notre proposition au droit de 
chacun de ces impératifs.  

Côté raison, la réduction des croyances dans nos approches 
permet de franchir un pas important. Nous l’avons dit plus haut : 
une foi de confiance, d’adhésion, de décision personnelle, qui est 
aussi approche, recherche et engagement permet à la raison d’évo-
luer sans entraves. Le doute ne joue plus, il est une donnée, il 
permet d’appeler mystère un mystère et croyance une croyance. Il 
permet à tous ceux qui, dans d’autres religions, donnent la même 
importance au doute, de ne plus être des Croyants mais des 
Chrétiens ou des Musulmans etc. et de pouvoir échanger entre eux. 
Les rationalistes ne s’opposent plus à cette forme de foi qui 
retrouve son sens étymologique de « fiance » et de fidélité. Il devient 
possible de parler avec eux comme avec n’importe quel Bouddhiste 
ou athée sans cette barrière des croyances. Les vérités d’Église 
deviennent accessibles mais dans une démarche personnelle qui ne 
correspond pas à l’image collective et obligatoire. Cette nouvelle 
approche n’enlève rien à leur valeur intrinsèque.  

Côté cœur, notre approche n’oppose aucune limite. Au con-
traire, c’est par le préalable de la rencontre d’une personne et par le 
sentiment et l’intuition qu’elle est bien le chemin, la vérité et la vie 
que viennent la confiance, l’adhésion et l’engagement. C’est par 
cette démarche positive dont nous venons de parler et qui trouve 
sa source dans la vie et le message de Jésus que nous nous laissons 
séduire. C’est par notre cœur et ses mystères que tout cela passe. 
Lorsqu’on demande à Jésus s’il faut lapider la prostituée comme le 



DÉBATS ET COMMENTAIRES 

 

172 

veut la loi, il se baisse et trace des signes dans le sable, histoire de 
laisser aux gens le temps de réfléchir, puis, sur leur insistance, il 
propose à celui qui n’a jamais péché de jeter la première pierre. De 
nouveau, il laisse le silence faire son œuvre et peu à peu les gens se 
retirent, un à un jusqu’au dernier. On voit là, sans raisonnement, le 
processus de vie proposé par Jésus : c’est par le cœur et la 
conscience que les premiers se retirent, puis tous les autres. Chacun 
peut participer, nul besoin d’étude et d’argumentation, nul besoin 
de croyance, nul besoin de loi. Notre vie chrétienne est d’abord 
centrée sur nos actes et comportements qui, au jour le jour, n’ont 
pas besoin de longues études car ils relèvent du cœur. Et voilà 
comment nos propositions, contre toute apparence, recentrent la 
vie chrétienne sur des aspects beaucoup plus proches du cœur que 
de la raison. Ce n’est pas un paradoxe : la raison et l’intelligence 
dominent la « méthode » d’approche de la foi, mais la « vie » 
chrétienne elle-même est essentiellement dominée par la 
conscience et le cœur. La confiance et l’adhésion viennent aussi du 
cœur, elles laissent le champ libre aux sentiments, à la compassion, 
à l’imagination, etc. La raison n’empêche pas le cœur ; la sagesse et 
le bon sens n’empêchent pas l’amour ; l’intelligence n’empêche pas 
la vibration, la passion et parfois même la démesure. C’est d’ailleurs 
un peu ce qui s’est passé chez les évangéliques américains comme 
on va le voir maintenant.  
 

Les leçons de l’expérience américaine 
Dans cette dialectique raison et cœur, il est intéressant 

d’observer l’histoire religieuse et en particulier celle des États-Unis 
où les mouvements évangéliques qui représentent une approche à 
la fois passionnée et quelque peu libérée des croyances se sont 
développés en réaction aux approches puritaines, rationnelles, pro-
testantes et croyantes. On est passé là dans l’exubérance évangé-
lique où, selon Denis Lacorne11, « L’expérience d’une conversion subite 
était suffisante pour asseoir une foi inébranlable, détachée des vieux préceptes, 
des pénibles déclarations de foi, des laborieuses récitations de credo devant un 
parterre d’autorités ecclésiastiques patentées. Tout devenait désormais simple, 
limpide, aveuglant de vérité… Ces passions furent propagées par des Églises 
                                                 

11 Denis Lacorne, De la religion en Amérique, Gallimard, Paris, 2007. 
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aujourd’hui prospères – comme les Églises baptiste, méthodiste, unitarienne – 
et par une multitude de sectes éphémères aux noms étranges de disciples du 
Christ, d’universalistes, de Christian Connection, de rappistes, de « Trembleurs 
» (ou Shakers), d’adventistes, de tunkers, de swedenborgiens…, sans oublier 
l’évangélisme très particulier des lecteurs du «Book of Mormons »... La 
prédication évangélique… énonçait des vérités simples qui garantissaient son 
succès et son ancrage dans la durée. Il offrait une expérience sans précédent de « 
démocratisation par le bas » du religieux : des prédicateurs itinérants, peu ou 
mal formés, mettaient l’accent sur la spontanéité, les chants, la danse, les transes, 
la confession publique, les cris de joie ou la glossolalie. Le grand ferment politique 
de l’époque des Lumières, les désordres de la Révolution américaine avaient 
affaibli les vieilles hiérarchies politiques et religieuses. Aucun pouvoir civil ou 
religieux ne se trouvait dorénavant en mesure de censurer les expériences 
religieuses imaginées par une nouvelle génération de prédicateurs ambulants… 
L’idée centrale de cette période de renouveau religieux était que la foi n’avait plus 
à être réglementée : l’enthousiasme, orienté il est vrai par les prédicateurs, rempla-
çait les credo formalisés, les rituels ou les commentaires propres à une théologie 
savante. Une simple connaissance de la Bible, sans la médiation d’un d’interprète 
reconnu ou certifié par des autorités religieuses, était considérée comme suffisante. 
« Sola scriptura » était bien le leitmotiv de l’époque et tout ce qui relevait d’une 
exégèse fondée sur la connaissance des langues de la Bible, une lecture rationnelle 
et critique de l’Ancien et du Nouveau Testament, se voyait relégué dans le grenier 
des vieilleries d’un âge prédémocratique. La multiplication d’expériences mysti-
ques – la transe, l’extase et le tremblement – l’attachement passionné aux textes 
de l’Apocalypse, le ressassement littéral de passages bibliques présentés comme des 
vérités absolues, telles furent les formes nouvelles d’un éclectisme religieux sans 
précédent dans l’histoire de l’Amérique… Bien plus qu’à l’époque des puritains, 
« l’esprit de liberté » était désormais inséparable de « l’esprit de religion ». 
Ainsi Barton Stone, un ancien prédicateur presbytérien… dénonçait-il avec 
véhémence toutes les Églises officielles au nom de l’« Évangile de la liberté » et 
n’acceptait qu’un seul nom pour sa dénomination, celui de « Chrétien ». »  

Ce texte est instructif car l’approche des Évangéliques, bien 
que différente de la nôtre dans cet ouvrage, présente des points de 
similitudes : – réaction contre les croyances et leur rigidité – réduc-
tion des aspects réglementaires – retour sur l’Évangile au détriment 
de vérités à croire – mise en œuvre d’une mouvance plus que d’une 
religion définie – impulsion par le bas plutôt que par la hiérarchie 
ecclésiale – affaiblissement des vieilles hiérarchies religieuses – 
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préférence donnée à l’appellation de Chrétien – accent mis sur la 
liberté individuelle – esprit de liberté lié à l’esprit de religion – 
esprit d’un renouveau lié aux Lumières – idée d’une seconde nais-
sance dans l’esprit à opérer par chacun – le besoin des autres pour 
progresser.  

Mais aussi des différences : – réduction de la doctrine à des 
idées simples et refus des théologies savantes chez les Évangéliques 
alors que nous restons ouverts à la compétence accumulée par 
l’Église (simplement nous la désacralisons) – développement de 
nouvelles croyances comme celles des Baptistes, Pentecôtistes, 
Mormons, etc. alors que notre approche consiste justement à les 
réduire – exubérance et émotion des approches qui présentent un 
danger quand leur place devient excessive ou exclusive – lecture 
trop littérale des textes de la Bible alors que, par notre refus des 
croyances, nous nous éloignons des textes pour en retenir surtout 
l’esprit – ouverture au créationnisme alors qu’il s’agit d’un refus des 
connaissances scientifiques au nom de croyances, ou à l’intelligent 
design alors qu’il ne s’agit que d’une hypothèse vraisemblable non 
vérifiée. Finalement, les Évangéliques qui pensent avoir réagi 
contre l’excès de croyances des religions traditionnelles en ont créé 
d’autres.  

Malgré de graves excès observés dans certains pays, leur 
expérience comporte des aspects très positifs que nous aurions tort 
de sous-estimer. Profitons de l’expérience acquise pour éviter les 
écueils du passé. Le problème des réformes est que, tel un 
balancier, elles basculent vers le côté opposé en s’éloignant du 
point de sagesse. Nous devons y veiller car, voulant seulement 
réduire un excès dans toutes les Églises chrétiennes, nous ne 
devons pas aller trop loin dans le mouvement.  

Ce n’est pas parce que nous avons des points communs 
avec les Evangéliques qu’il faut s’inquiéter, ce n’est pas parce qu’ils 
ont un peu interprété l’esprit des Lumières qu’il ne faut pas s’en 
approcher de nouveau, ce n’est pas parce qu’ils ont impulsé leur 
dynamique par le bas qu’il ne faut pas le faire, ce n’est pas parce 
qu’ils ont privilégié l’idée d’être chrétien qu’il faut la refuser, bien 
au contraire, mais pour autant il ne faut pas créer une nouvelle 
institution. La sagesse est difficile ! Il en est ainsi de la manière de 
jouer de notre liberté de penser : celle-ci a fait des ravages en 
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Amérique où l’on a vu se développer toutes ces religions et sectes 
qui, finalement, ne faisaient que remplacer des croyances par 
d’autres. Dans notre appel à réduire les croyances, nous ne devons 
pas souhaiter une nouvelle institution, c’est au niveau individuel et 
intime qu’est l’enjeu. Les réformes américaines visaient la liberté. 
Sur fond de réaction, l’exploration de voies nouvelles enthousias-
mantes et collectives conduisit à des excès collectifs alors que notre 
objectif n’est que de progresser vers plus de sagesse intellectuelle.  

En fait, les Américains sont à la fois très unis dans leur 
christianisme mais très diversifiés dans leur appartenance religieuse. 
Habitués à fréquenter des gens de croyances différentes, ils 
attachent moins d’importance à celles de leur propre chapelle que 
les Catholiques français, italiens et espagnols pour lesquels elles 
sont dogmatisées. Ainsi peut-on se demander s’ils n’auraient pas 
déjà résolu le problème des excès de croyances. Ce n’est qu’en 
partie vrai car, a contrario, leur croyance en Dieu est très forte et 
quasi unanime au point que l’existence de Dieu est quasi dogma-
tisée. Leur messianisme ou leur prosélytisme et la vision qu’ils ont 
de leur mission religieuse dans le monde constitue même l’unité 
américaine et oriente leur politique dans le sens d’une mission 
sacrée. S’ils ont beaucoup de petites croyances auxquelles ils atta-
chent parfois moins d’importance, ils compensent par la force 
étonnante et très excessive de leurs grandes croyances. D’où un 
certain nombre d’erreurs comme celle qui consiste à penser que le 
monde doit s’adapter à eux et non l’inverse12. 

Par contre, ils ont réussi à devenir tout à la fois le peuple le plus 
passionnément religieux et le plus agressivement pragmatique de la planète13 et 
il y a sans doute là une piste intéressante pour orienter nos recher-
ches dans la mesure où nous avons pris connaissance des dangers 
du sentimentalisme religieux mais également de la force d’enthou-
siasme que permet une foi de type confiance (qui se lit sur leurs 
billets de banque « In God We Trust » c’est-à-dire littéralement : » En 
Dieu nous mettons notre confiance »).  

 
 

                                                 
12 Jean-Michel Valantin, La violence au nom de Dieu, p. 109, IRIS, Dalloz, Paris, 2005. 
13 Jeremy Rifkin, Le rêve européen, Fayard, Paris, 2005. 
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Comment progresser ? 
De tous temps, l’Église s’est efforcée de rationaliser son 

message. Agressée par les positivistes depuis le XVIIIe siècle, elle 
lutte contre le matérialisme et les rationalismes qui, selon le prin-
cipe du balancier, vont aussi trop loin en s’engageant vers des 
« croyances » radicalement opposées aux siennes, en affirmant par 
exemple que Dieu n’existe pas, que la science nous éclairera peu à 
peu… affirmations aussi peu fondées que les déclarations opposées. 
Ainsi la raison atteint ses limites dans le rationalisme ou lorsque 
son approche devient quasi-religieuse (ce qui est un comble) au 
point d’outrepasser la raison. 

Mais dans le domaine de la foi, on peut au contraire se 
demander si les modes de réflexion rationnels ne sont pas les 
meilleurs amis de la religion, s’ils n’en sont pas l’avenir le plus 
solide. L’un des plus beaux cadeaux du créateur (quel que soit le 
nom et le sens qu’on veuille lui donner) n’est ni la beauté épous-
touflante de la création, ni l’infiniment grand ou l’infiniment petit, 
ni Mozart ou Léonard de Vinci, ni même l’amour ou la délicatesse 
des émotions… bien qu’on atteigne là des sommets, ce cadeau ne 
se voit pas facilement car il est d’un autre degré, il est de nous avoir 
placé dans un univers où les lois qui le régissent ne varient ni dans 
le temps ni dans l’espace14, où la rationalité est possible, où chacun 
peut faire un effort d’intelligence à sa portée. Un monde où le bons 
sens raisonnable n’aurait plus sa place serait invivable, terrifiant. 
Lorsqu’on voit un couple chancelant où la déraison se manifeste, 
ou une famille détruite par la démence de l’un de ses membres qui 
rend la vie impossible, lorsqu’on touche du doigt la détresse d’un 
groupe humain ravagé par une guerre absurde ou l’incohérence des 
camps de concentration, on comprend l’immense bonheur qu’il y a 
à vivre dans un monde où règne un minimum de raison. On hait le 
mal mais tant qu’on peut l’expliquer on peut encore le supporter, 
par contre lorsqu’il ne s’explique pas, il devient insupportable au 
sens strict. Quand des enfants voient leurs parents se disputer, cela 
les détruit car ils ne peuvent le comprendre. Quand une guerre 
arrive alors que dans la période qui la précédait, tout le monde 

                                                 
14 Trinh Xuan Thuan, Le Monde s’est-il créé tout seul, Albin Michel, Paris, 2008. 
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s’accordait à penser qu’elle serait stupide et catastrophique pour 
tous et que de ce fait elle ne pourrait avoir lieu, on ouvre de grands 
yeux devant la violence et son escalade : nous les hommes avons 
souvent laissé la passion dominer la raison. Si demain, suite à une 
guerre nucléaire (on ne peut exclure cette éventualité), un crépus-
cule tuait 90% de toute vie sur terre laissant notre planète sans 
végétation et sans lumière durant quelques dizaines d’années, ceux 
qui survivraient comprendraient à quel point la domination de la 
raison était un bien précieux. On prend alors conscience du 
bonheur d’un monde où le bon sens et l’intelligence peuvent avoir 
le dessus, où la matière et la physique répondent de manière fiable 
à l’intelligence. Que ce soit pour réfléchir sur Dieu, sur la religion 
ou sur le dernier livre, nous n’avons que notre intelligence, et si 
nous ne pouvions plus nous y fier, avoir confiance en nous-mêmes, 
nous serions très malheureux, l’arbitraire n’est pas supportable. 
Ainsi, dans tous les domaines de la vie, la logique et la raison sont 
nos plus précieuses références, nos seuls outils de progrès. Chaque 
fois que les hommes ont mis en œuvre leur esprit critique et leur 
intelligence, ils ont progressé, chaque fois qu’ils se sont fiés à leurs 
impressions ou à des éléments non vérifiés ils ont régressé. Les 
grandes périodes de progrès de l’humanité sont celles qui ont fait 
confiance à l’intelligence, qu’on pense au nombre impressionnant 
de grands penseurs et savants des périodes prospères de la Grèce, 
de Rome, de la Renaissance, du monde arabe médiéval, du XVIe 
siècle espagnol, du XVIIIe français, du XIXe anglais, du XXe améri-
cain…; les mauvaises périodes ont été dominées par l’obscuran-
tisme et l’écrasement de l’intelligence par le religieux comme on le 
voit actuellement dans certains pays musulmans, pour ne citer 
qu’eux.  

Alors que nous sommes tirés vers le bas par des croyances, 
la science fait actuellement des bonds fantastiques et nous montre 
des choses extraordinaires qui ne font pas la une des journaux et 
pourtant leur réalité dépasse toutes les fictions : par exemple on sait 
maintenant que notre galaxie compterait plus de 100 milliards 
d’étoiles et qu’il y aurait plus de 100 milliards de galaxies dans 
l’univers, que cet univers est en expansion continue et ne cesse de 
s’agrandir, qu’il y aurait des étoiles à quarks dont la densité serait de 
2 milliards de tonnes par cm3 (oui, vous lisez bien), que cette 
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densité est même dépassée au cœur des trous noirs, que l’un d’eux 
a une masse de 18 milliards de fois la masse solaire, qu’il y a des 
petites planètes dites magnétars dont le champ magnétique 
atteindrait jusqu’à 100 milliards de teslas (sachant que le champ 
magnétique terrestre est de 0,00005 tesla), qu’il y a des petites 
étoiles à neutrons dits pulsars qui tournent jusqu’à 716 tours par 
seconde, qu’une étoile de notre propre galaxie s’éloigne de nous à 
la vitesse impensable de 2,6 millions de km/h, etc.15 Ces chiffres 
qui appellent à la modestie montrent la capacité de l’homme quand 
son intelligence progresse avec rigueur. Ils ne permettent pas de 
penser que nous expliquerons tout, et en particulier ce qui nous 
paraît aujourd’hui surnaturel, mais ils montrent que nous savons 
encore peu de choses et qu’il nous faut faire confiance à notre 
intelligence. Il y a une telle énergie dans l’univers et tant d’inconnu 
encore que nos certitudes paraissent bien dérisoires, que croire ce 
qu’il nous « plaît » de croire est bien téméraire. Pourtant nous 
pouvons croire mais il est sage d’en parler avec prudence. 

Nos sentiments et notre imagination ne sont pas à dévalo-
riser pour autant, ils sont des biens précieux, ils jouent un rôle 
éminent dans nos réflexions et nos progrès personnels. Mais ils ont 
aussi leur limite. On s’est passionné par exemple pour savoir si 
Dieu donnait sa grâce (et donc le salut) à qui il voulait, ou si 
l’homme participait à son salut ? Ce débat qui a duré des siècles 
chez les Chrétiens, sans s’éteindre d’ailleurs, a vu des gens comme 
Pascal, l’une des plus hautes intelligences reconnues, s’y fourvoyer, 
non pas par un mauvais choix mais en prenant partie dans une 
démarche de croyant, alors que le bon sens lui aurait conseillé 
d’affirmer : « On ne sait pas, il y a des arguments dans les deux sens 
et ce n’est qu’à titre personnel et sans certitude que je penche pour 
dire que seul Dieu donne la foi, la grâce et le salut ». Dans ce 
discours, la raison et l’intelligence auraient dominé le bastion des 
croyances. Ceci dit, le fait qu’on ne sache pas très bien définir 
l’intelligence montre que nos réflexions ne peuvent pas toujours se 
terminer par un point final. 
 
                                                 

15 Science & Vie n°1102 de juillet 2009. Ces connaissances nouvelles ont été acquises 
grâce en particulier aux observations récentes du cosmos par rayons gammas et rayons X.  
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Pouvons-nous impunément toucher à nos sacrés ? 
 
De la croyance au sacré il n’y a pas loin. Réduire ou tempérer nos 
discours croyants conduit, en partie, à désacraliser un certain 
nombre de choses ou au moins à mieux maîtriser nos sacrés. Mais 
sommes-nous capables de ne pas rester figés sur des sacralisations 
et d’en assumer les inconvénients ; en sommes-nous capables indivi-
duellement et collectivement ? Plus concrètement, les évolutions 
que nous proposons sont-elles vivables et plus généralement viables ? 
Nous allons examiner d’abord quelques éléments de réponse positifs 
avant d’évoquer les négatifs. 
 

Éléments positifs 
La désacralisation de la royauté en France est un exemple de 

réussite. Elle se fit par la conjonction d’une minorité agissante et de 
la lassitude du peuple ; elle devenait soudainement possible alors 
qu’elle paraissait impensable quelques temps auparavant. Cependant, 
le peuple ne se rendait pas encore compte de la difficulté de 
partager et réussir l’exercice du pouvoir. Plus encore, de tout ce 
qu’impliquerait la fonction de citoyen et surtout la mentalité de 
citoyen. De même, pour désacraliser nos excès religieux, des res-
ponsabilités sont à prendre, et de nouvelles voies seront à ouvrir ; 
on peut alors se demander si nous saurons le faire et aller jusqu’au 
bout.  

En fait, la désacralisation est déjà assumée par une grande 
partie de la population. Les Sans-religion qui représentent la moitié 
des Français16 défrichent depuis belle lurette sa viabilité en assumant 
leur solitude religieuse. Sauf bien sûr quand ils ne s’accrochent pas 
de manière religieuse à d’autres excès comme les sectes, l’occul-
tisme, le communisme, le pacifisme, l’islamisme et autres idéologies 
en -isme qui sont souvent des purismes abusifs. Malgré leur 
hétérogénéité, dit Florence Beaugé17, ils sont proches d’un « humanisme 
séculier »… Leurs valeurs privilégiées, toutes les enquêtes d’opinion le prouvent, 
tournent autour de quelques mots-clés, à commencer par solidarité - qu’on ne 

                                                 
16 Rapporté par Dominique Vidal dans Le Monde Diplomatique de septembre 2001. 
17 Vers une religiosité sans Dieu, Le Monde Diplomatique, septembre 1997. On peut 

se demander 13 ans plus tard s’il ne faudrait pas y ajouter d’autres valeurs.  
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ressent pas comme étant contradictoire avec l’individualisme -, droits de 
l’homme et dignité humaine. Si le moralisme chrétien garde une connotation 
négative liée au dogme, l’éthique (appelée autrefois morale) est, quant à elle, de 
plus en plus valorisée. Quant à leurs croyances, elles sont à la carte 
(chacun a ses petites croyances, différentes d’un individu à l’autre), 
mais elles restent vagues et peu formulées. Si nous parlons d’eux, 
ce n’est pas parce qu’ils préfigurent l’homme de demain, mais pour 
montrer qu’il est possible de sortir des sacralisations. L’irréligion 
est très variable d’un pays à l’autre. Moins de 6% en Inde, en Iran, 
en Irlande, proche de 15% aux USA, Canada, Royaume-Uni, 
Afrique du Sud, elle est entre 30 et 60% en Europe, en Russie, en 
Corée, au Japon, et de 93% en Chine18. Mais attention, dire que 
c’est possible pour certains ne prouve pas que ce soit possible pour 
tous, nous le verrons plus loin. Ni bien sûr que ce soit forcément 
une bonne ou forcément une mauvaise chose, les avis sont partagés 
mais c’est un autre sujet. 

Notons aussi que dans le monde moderne, la réduction du 
religieux individuel avec ce qu’il comporte d’espérance, vient sur-
tout d’une saturation de rêves plus tangibles vendus à longueur de 
journée par des offres commerciales innombrables et puissantes. 
Ceux qui ont fait du marketing savent qu’au cinéma, à la télévision, 
sur les consoles de jeu, etc. on ne vend pas la vision d’un film, d’un 
programme ou d’un jeu, mais du rêve ou du désir, ils sont conçus 
dans ce but. Quand on vend une voiture, un logement, un séjour 
de vacances et bien d’autres produits, on vend aussi du rêve et cette 
composante de la vente est étudiée, disséquée dans ses moindres 
détails, de façon à la valoriser au mieux dans la manière de conce-
voir et de vendre le « produit ». L’homme moderne est si comblé 
de rêves concrets, faciles, agréables et toujours nouveaux, que le 
rêve ontologique et eschatologique lui apparaît moins nécessaire, 
d’autant, si l’on peut utiliser ce langage commercial, qu’il est « sous 
vendu », qu’on ne lui en montre pas le « bénéfice », qu’il n’en 
perçoit guère la « promesse » et surtout qu’il est frappé par la 
faiblesse du discours afférent : on lui promet des choses douteuses 
comme si elles allaient de soi, dans un langage sûr de lui, sans 

                                                 
18 http://fr.wikipedia.org/wiki/Irréligion. Les statistiques sont forcément hétéro-

gènes à si grande échelle. Cela n’empêche pas d’en retenir les lignes significatives. 
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nuances et dépassé dans la forme. La baisse d’espérance n’est donc 
pas spécifique au Chrétien-non-croyant, elle touche tous les 
Croyants. Sauf justement dans les pays où les formes religieuses ont 
intégré et mis en pratique les formes du marketing moderne (USA, 
Canada, Brésil…).  

Une plus grande sagesse vis-à-vis de nos sacrés et de nos 
croyances semble donc s’inscrire dans un mouvement général de 
l’homme d’aujourd’hui. Marcel Gauchet montre que, depuis l’homme 
des cavernes où tout était mystère et appelait des réponses d’ordre 
religieux, l’humanité s’inscrit dans un mouvement général de sortie 
de la religion. Il y a d’une part la science qui réduit ou éloigne de 
nous des parts de mystère immédiat, dans le temps et dans l’espace 
sans pour autant les supprimer, d’autre part les monothéismes qui 
réduisent l’espace religieux en excluant les dieux touche-à-tout, puis 
le christianisme où Jésus combat les religiosités, les Lumières qui 
mettent en valeur l’intelligence, enfin la laïcité qui restreint encore 
l’espace religieux dès lors que l’homme se prend en charge dans les 
tous les domaines politiques, sociaux, etc. qui ne relèvent pas des 
croyances. Selon lui, nous venons d’un monde où la religion est 
structurante, où elle commande la forme politique des sociétés et définit l’écono-
mie du lien social.19 En ce sens, la sagesse des croyances que nous 
proposons serait une nouvelle avancée dans la sortie des religions 
ou dans la sortie de l’adolescence humaine.  

Est-il possible comme il le dit encore20, de sortir de la religion 
tout en restant fidèles sur le fond ? Oui, si la vision chrétienne 
proposée par Burdelot nous permet de découvrir le christianisme de 
manière vivante, si elle apporte une réponse forte qui nous concerne 
au plus intime de nous-mêmes. Avec ce christianisme vivifié par 
l’homme Jésus, il n’est plus question de nécessairement croire ceci 
ou cela, ou de sacraliser telle parole, doctrine, interprétation ou 
pratique, les parts du témoignage et des questions qui concernent 
notre vie et notre « encharnement » du message prévalent sur nos 
croyances. Le rêve du royaume et des perspectives eschatologiques 
demeure mais il ne s’érige pas, « il est ».  

                                                 
19 Marcel Gauchet. La Religion dans la Démocratie, Gallimard, Paris, 1998. 
20 M. Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, 

Paris, 1985. 
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Éléments négatifs 
 

Pour Régis Debray21 au contraire, le sacré se porte bien, on 
croit pouvoir s’en dégager avec notre évolution, notre maîtrise de 
nous-mêmes, mais il revient toujours sous une forme ou sous une 
autre, y compris dans nos sociétés modernes où il prend des 
formes différentes qui ne sont pas forcément religieuses. Plus on en 
repousserait les limites, plus il reviendrait avec force. Pour lui, un 
groupe ne peut pas vivre sans illusions, sans sacré, sans croyance et 
plus généralement sans élément surnaturel ou symbolique domi-
nant, un Dieu, une puissance, un sorcier, un mystère, etc. « Un 
dogme n’est-il pas un signe de communion ? dit-il. Et le credo, la formule de 
communion chrétienne ? Pour produire de « l’inter », donnez-vous un « méta ». 
Nocifs sont les intégristes lorsqu’ils jettent de l’huile sur le feu communautaire. 
Nocifs, par un autre tour de nuisance, les individualistes qui le douchent à 
l’eau froide. Le feu sacré leur préexiste et leur survivra. Nous n’avons pas 
intérêt à ce que la fièvre groupale monte trop haut ; mais encore moins à ce 
qu’elle tombe à zéro. Une honnête moyenne suffit. » 22 Il cite l’exemple de 
l’Union Européenne qui piétine par manque d’expression d’un 
idéal ou d’une transcendance, ce qui est d’ailleurs étonnant car le 
rêve de vivre en paix ou de vivre ensemble y est fondamentalement 
présent. Mais ce rêve est peu perçu bien que l’Union, sous sa forme 
incomplète réalisée à ce jour, soit sans doute la plus belle réussite 
politique de l’histoire de l’humanité. Ce rêve n’est pas répandu, peu 
évoqué, il n’est pas transcendé comme il le mériterait, il n’est 
présenté que de manière matérielle et politique, l’aspect symbolique 
n’est pas développé, même le mot « rêve européen » n’est pas 
exprimé alors qu’il est porteur d’une force galvanisatrice sans 
pareille23. Nous avons un besoin irrépressible de surnaturel 
collectif, de croyances, de sacré et « de convergence des cœurs et des 
âmes » sur des symboles, des rites ou de l’impalpable. Plus, c’est le 
sacré qui fonde l’unité : « L’union ne va pas de soi puisque l’homme, dit-
on, est un loup pour l’homme. Et pourtant, il existe des collectifs, nations, tribus, 
clubs, équipes, loges, églises. Qu’est-ce donc qui fait d’un puzzle une durable 
                                                 

21 Régis Debray, Le moment fraternité, Gallimard, Paris, 2009.  
22 R. Debray, Les communions humaines - Pour en finir avec «la religion», Fayard, Paris, 2005. 
23 Il n’est pas étonnant que ce soit un américain qui nous le dise car il a mesuré la 

force du « rêve américain » : J. Rifkin, Le rêve européen, op. cit. 
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architecture ? Il me semble que c’est une transcendance, située au-delà du donné 
immédiat. Pour qu’il y ait de l’appartenance, il faut un point d’absence, un 
trou fondateur, un vide sommital qui peut être un ancêtre, un texte, un 
événement, un mythe, une attente. Ce point de fuite, qui assure à la fois 
cohésion et pérennité, c’est ce qu’on appelle le sacré. J’y vois un besoin invariant, 
aux formes d’expression très variables puisque chaque groupe humain produit 
ses sacralités : ce n’est pas la même chose de se regrouper aux pieds de la statue 
d’Athéna, de Jésus-Christ, de Lincoln ou de Lénin »24. Faudrait-il donc 
maintenir des sacralisations pour vivre ensemble ? Frédéric Lenoir 
et Jennifer Schwarz qui font cet interview remarquent alors : « Le 
message très original de Jésus disant à la Samaritaine - « Ce n’est ni sur cette 
montagne ni à Jérusalem qu’il faut adorer Dieu, mais en esprit et en vérité » 
(Jean, 4) - consistait précisément à sortir de cette logique de sacralité qui enclot 
dans un espace, un territoire, une communauté. L’erreur de la chrétienté n’est-
elle pas d’être revenue à une sacralité qui enclot… Hors de l’église, point de 
salut ? Réponse terrible de Régis Debray : Ce que vous présentez comme 
une erreur, donc un dévoiement, je le vois comme une nécessité. Regrettable mais 
inéluctable. L’histoire pratique de la spiritualité chrétienne est une leçon de 
choses… Jésus était venu nous dire que l’on n’avait plus besoin de temple pour 
prier, Dieu n’étant nulle part et partout dans le cœur de chacun. Or, que se 
produit-il dès qu’il meurt ? Les disciples lui font, si j’ose dire, du sacré dans le 
dos. Le fonctionnement réel de la communauté a démenti le message individuel 
qui lui avait donné naissance. »  

Dans « Le sacré et le profane », l’historien des religions 
Mircea Eliade25 va plus loin, il montre aussi à quel point, dans 
toutes les cultures, le besoin de sacré est important dans l’esprit 
humain, à tel degré même qu’il en arrive à représenter « le réel ». 
Inscrit dans notre inconscient individuel et collectif, par des 
expériences séculaires plus ou moins transformées en symboles, 
rites, cultes, croyances… il fournit la cohérence dont nous avons le 
besoin puissant. « Une fois « dit », c’est-à-dire révélé, le mythe fonde la vérité 
absolue. « C’est ainsi parce qu’il est dit que c’est ainsi, déclarent les esquimaux 
Netsilik »… Il concerne toujours un événement primordial. C’est donc toujours 
le récit d’une création : on raconte comment quelque chose a commencé « d’être » 

                                                 
24 R. Debray, dans Le Monde des Religions, mars 2009. 
25 M. Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965 - Pour les trois citations qui 

suivent. 
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Voilà pourquoi le mythe est solidaire de l’ontologie : il ne parle que des 
« réalités », de ce qui est arrivé « réellement »… Il s’agit évidemment des 
réalités sacrées, car c’est le « sacré » qui est le réel par excellence. » Notons, 
quarante ans après ces constats, que l’existence des créationnistes 
américains illustre ces analyses !  

Mircea Eliade montre comment les rites, mythes et symbo-
les, apportent à l’homme religieux des liens avec les dieux, le 
cosmos et donc, avec l’espoir, une vision optimiste de l’existence. 
« La perspective change totalement lorsque le sens de la religiosité cosmique 
s’obscurcit, dit-il. C’est ce qui se passe dans les sociétés évoluées, lorsque les 
élites intellectuelles se détachent progressivement des cadres de la religion 
traditionnelle…La signification religieuse de répétition des gestes exemplaires 
est perdue. Or la répétition vidée de son contenu religieux conduit nécessaire-
ment à une vision pessimiste de l’existence ». Le contraste est saisissant car 
le monde était bel et bien enchanté par les croyances dans le 
modèle de foi qui était le nôtre depuis plusieurs siècles. L’homme 
s’émerveillait devant la promesse de vie éternelle, devant cet œil de 
Dieu bienveillant qui nous accompagnait et ces merveilleuses 
explications de l’Église. Il était enchanté par l’inconnu, le mystère, 
le merveilleux, le prodige, le sacré, la puissance, la bonté et la 
perfection de Dieu, dont le nom même évoque le début comme la 
fin de toutes choses et apporte la réponse à tout ce que nous ne 
comprenons pas. La force de ce contraste engendre naturellement 
un basculement excessif en sens inverse. 

Par contre, dit-il, « Rien de ce qui appartient à la sphère du profane 
ne participe à l’être, puisque le profane n’a pas été fondé ontologiquement par le 
mythe, il n’a pas de modèle exemplaire… L’homme areligieux assume une 
nouvelle relation existentielle. Il se reconnaît uniquement sujet et agent de 
l’Histoire, et il refuse tout appel à la transcendance… L’homme se « fait » lui-
même, et il n’arrive à se faire complètement que dans la mesure où il se 
désacralise et désacralise le monde. Le sacré est l’obstacle par excellence devant 
sa liberté… » La question est alors de savoir si l’homme est capable 
d’assumer sa liberté, s’il la veut vraiment dès lors qu’il en connaît le 
coût ? Régis Debray répond par la négative. 

Il faut aussi considérer que les sacralisations arrangent tout 
le monde, les monarques qui sacralisent des vérités qui les arran-
gent comme l’obéissance, l’État…, les pouvoirs qui ont toujours 
cherché à s’établir sur des bases divines ou autres éléments sacra-
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lisants (ex. l’hérédité…), l’Église dont l’autorité est d’origine surna-
turelle, dont les dogmes sont sacrés et le Pape infaillible, le petit 
clergé qu’on venait consulter pour savoir quoi penser ou comment 
agir, et le peuple lui-même qui trouvait bien commode de disposer 
de tels piliers de pensée et de morale et qui se servait de cette 
autorité quand cela l’arrangeait. On pourrait continuer la liste. La 
sacralisation est un penchant naturel de l’Homme. De nombreux 
chercheurs comme René Girard l’ont expliqué brillamment en 
montrant comment la sacralisation s’installait autour d’un homme, 
d’une date ou d’un mort…, en apportant soudainement la paix à la 
suite d’une crise paroxysmique de mimétisme. Il montre aussi 
comment Jésus, qui sera lui-même l’objet d’une telle sacralisation 
après sa mort, en démonte à l’avance le mécanisme pernicieux. On 
comprend aussi les premiers Chrétiens qui avaient forcément des 
difficultés à se mettre d’accord sur des modalités de célébration de 
leur foi, sur les interprétations de la volonté du Christ, sur des 
explications touchant au surnaturel, etc. Comment pouvaient-ils 
faire autrement que de sacraliser leurs décisions ? Le sujet le per-
mettait. Ils avaient besoin d’unité. Ils avaient même sacralisé leur 
unité alors que Jésus ne leur demandait pas forcément l’unité sur 
ces questions-là. Il demandait plutôt celle des Hommes qui était 
d’un autre niveau, leur communion par l’amour comme finalité 
eschatologique. 

Nous voici donc devant de sérieux constats. D’ailleurs, il 
suffit de voyager quelque peu, ou plus simplement de parler avec 
nos amis croyants pour sentir la prégnance des mythes et croyances 
dans le monde qui nous entoure. Parlez avec un ami traditionaliste 
du peu d’importance que représente pour vous le choix du latin 
pour la messe et vous verrez se dresser le mur de l’incommunica-
tion. Parlez avec votre évêque26 de la possibilité pour une assem-
blée réunie au nom du Christ, de désigner un ancien pour présider 
et célébrer la messe lorsqu’il n’y a plus d’autre solution et vous 
verrez se dresser le mur de l’interdiction.  

Alors, serait-il donc impossible de se dégager des sacrali-
sations excessives ? Les capacités d’abnégation, d’altruisme, de 

                                                 
26 L’évêque de Chambéry en 2009 avait ouvertement contré l’article (pourtant bien 

argumenté) de l’un de ses prêtres qui expliquait cette possibilité. 
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dépassement que nos parents trouvaient dans la foi-croyance ne 
risquent-elles pas de diminuer dans un christianisme moins enchan-
té, moins mystérieux, avec un Dieu moins tautologique, mais appro-
ché de manière plus humaine, moins facile ? Rien n’est moins sûr, 
annonce Régis Debray : « Une humanité sans irréel, serait une humanité 
sans communions, soit une espèce assez proche des chimpanzés et des bonobos. » 
 

Les issues possibles 
 

On peut à la fois accepter ce constat et refuser d’en prendre 
acte comme d’une fatalité. Ce n’est pas parce que nous avons 
besoin de sexe que nous devons l’assouvir comme des singes. Ce 
n’est pas parce qu’on constate l’énorme prégnance et la persistance 
du sacré religieux qu’il faut se résigner à ce qu’il dirige encore et 
toujours nos sociétés. Nous pouvons justement travailler à sortir de 
l’irréel, à sortir de l’obscurantisme et enfin devenir plus pleinement 
homme. S’il est exact que nos religions sont liées à des facilités de 
l’esprit ou à des penchants qui nous dépassent, il nous appartient 
peut-être d’en sortir en « maîtrisant nos croyances » et de dépasser 
le stade d’humanité qui fut le nôtre. C’est peut-être même notre 
défi d’Homme. Celui que Jésus trace à la Samaritaine. C’est sans 
doute un défi à long terme pour l’humanité mais que chacun de 
nous peut placer à court terme s’il le veut. 

Car nous n’avons pas le choix, on l’a vu, c’est devenu une 
nécessité vitale pour vivre ensemble au niveau planétaire. Alors que 
dans le passé, la création de sacré regroupait, unifiait contre d’autres 
groupes et facilitait ainsi la vie ensemble, ce n’est plus possible à 
notre époque de mondialisation. Aujourd’hui, les groupes étant 
traversés par la mondialisation, leurs sacrés divisent et n’opèrent 
que des regroupements diviseurs. La question est donc de savoir si 
nous saurons établir en commun des sacrés assez puissants et assez 
reconnus pour regrouper à échelle universelle. Certes, ils ne 
s’opposent pas à d’autres et perdent ainsi une part de leur capacité 
d’unification, mais les objectifs qui se présentent à nous sont d’une 
urgence et d’une gravité telles qu’ils obligent à travailler ensemble 
et à prendre des décisions ensemble. Ils représentent une dynami-
que d’unification toute nouvelle qui est en soi un évènement : ce 
sont les questions d’environnement, la prolifération nucléaire, la 
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pollution des océans, le changement de climat, la limitation des 
ressources…, les questions liées à la pauvreté, la faim, l’eau, l’immi-
gration…, celles liées aux conflits planétaires, la violence, les folies 
religieuses, la corruption, les mauvaises gouvernances, les réfugiés, 
la justice internationale…, celles liées aux crises financières récur-
rentes, les paradis fiscaux, les excès financiers, l’éthique des 
affaires…, celles liées au progrès de l’Homme qui nécessitent 
également des décisions internationales comme la surpopulation, la 
santé, la régulation d’Internet et de l’hyper communication, les 
droits de la femme, la protection des enfants, l’éducation, le droit 
international… et bien d’autres. Par leur rapidité d’évolution et leur 
nouveauté ils représentent une dimension et des enjeux tels que 
l’humanité n’en a jamais connus. La nouveauté est qu’ils nous 
obligent à nous unir et qu’ainsi nous allons pouvoir nous passer des 
sacralisations factices pour nous retourner vers des sacrés universels, 
sacrés parce que liés à notre survie. Ils nous obligent à nous unir 
contre de vraies menaces. L’adversité est unificatrice. Autrefois, il 
fallait souvent que les catastrophes arrivent pour créer la prise de 
conscience ; aujourd’hui l’hyper-communication la crée et l’amplifie 
même souvent au-delà de la réalité ; il devient alors possible de les 
éviter. Mais ce n’est pas acquis et de sérieux désastres pourront 
arriver. Et s’ils arrivent, il sera sage de ne pas « croire », comme 
beaucoup le font, qu’ils viennent de Dieu mais de nous les hommes 
qui n’auront pas su les éviter. 

Nos sociétés sont peut-être mûres pour prendre conscience 
de l’aspect dérisoire des anciennes sacralisations. Celles qui ne le 
sont pas aujourd’hui le seront demain compte tenu de l’hyper-
communication qui les envahit. Même si cela demande quelques 
siècles. Si l’on regarde un siècle en arrière, on s’aperçoit des formi-
dables progrès réalisés dans des challenges communs qui créent des 
liens : nous avons créé l’Union Européenne et d’autres unités 
régionales moins avancées, l’ONU, ses multiples organismes tels le 
HCR et les missions de maintien de l’ordre, la CPI et des cours 
pénales spéciales, l’OCDE, l’OTAN etc. Même s’ils ne sont pas 
toujours à la hauteur de leurs missions, ils sont un progrès et il ne 
tient qu’à nous de les faire progresser. Nous avons maintenant 
d’innombrables ONG dont nous ne connaissons souvent que les 
humanitaires, mais beaucoup d’autres encore qui font un extra-
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ordinaire travail de fond. Les sociétés civiles se sont grandement 
développées et structurées sans que cela se voie, des centaines de 
milliers d’associations indépendantes de toutes natures structurent 
la vie en commun. Tout cela n’existait pas au siècle précédent. 
Nous savons nous réunir au niveau mondial pour débloquer une 
situation (crise financière par exemple) ou pour traiter un problème 
d’environnement (Kyoto, Copenhague, …) quels que soient les 
résultats. Tous ces exemples ont en commun la nécessité de vivre 
ensemble et les humains ont bien compris que cet objectif était, 
sinon sacré, au moins à la même hauteur, c’est-à-dire celle d’un 
absolu.  

Quant à notre besoin fondamental de communions que nous 
trouvions dans l’irréel, selon Régis Debray, beaucoup cherchent 
aussi à l’assouvir dans des idéaux autour d’objectifs plus proches 
comme l’amitié, la gaîté, le courage, l’honnêteté, le pardon, la 
famille, l’éducation, l’engagement… au travers d’activités motivan-
tes et parfois même dans des utopies parmi lesquelles naissent et 
s’initient certains progrès. Il a raison de parler de notre besoin de 
convergence des cœurs et des âmes mais il met de côté la présence 
enthousiasmante de l’amour, de la beauté qui nous entoure, y 
compris celle des mystères de la création et de cette liberté incroya-
ble qui nous est donnée. Il constate des faits mais ne prend pas en 
compte toutes les dynamiques constatées des dons de chacun et de 
la création de l’humanité par l’homme lui-même qui sont des 
transcendances universelles et donnent sens à l’existence. Les 
chercheurs n’ont pas pour rôle de s’enthousiasmer, mais l’Église et 
nous les hommes, nous le pouvons… Il y a de quoi ! Il ne prend 
pas en compte la possibilité de vouloir un monde différent et d’en 
faire un challenge pour les siècles à venir. Le pessimisme de 
l’existence observé chez l’homme areligieux et le désenchantement 
de l’homme religieux peuvent se transcender autour d’idéaux et de 
rêves communs qui sont finalement ceux de l’humanité toute 
entière. Bien sûr qu’en mettant certains sacrés à la porte, ils 
reviendront par la fenêtre, est-ce une raison pour ne pas le faire ? 
De même que devant d’autres faiblesses humaines on peut ne pas 
baisser les bras et avoir une attitude responsable. 
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L’apport éducatif de l’Église 
 

Encore faudrait-il présenter ces questions sous cet angle, 
l’Église pourrait le faire et nous éveiller à la désacralisation de nos 
croyances compulsives avec les nuances que nous avons suggérées. 
Elle en serait elle-même bénéficiaire. Nos propositions d’éducation 
des consciences individuelles ou d’étude de l’histoire des religions 
et de l’Église vont dans ce sens, mais elle peut aller plus loin et 
explorer ce champ d’éducation, par exemple apprendre à distinguer 
une opinion et un argument, une conviction et une vérité, une loi et 
une interprétation… Apprendre à distinguer un livre d’opinion 
d’un livre argumenté, apprendre la valeur et la limite de ce que je 
crois, de ce que je considère comme sacré, de mes émotions intel-
lectuelles, etc. On aborde un peu ces questions en classe de philo-
sophie, mais l’Église gagnerait à les compléter sur les aspects religieux 
en jouant cartes sur table. Apprendre à distinguer les sacralisations 
personnelles et collectives, respecter les unes, se méfier des autres, 
démonter nos mécanismes sacralisants, distinguer les vérités abso-
lues et relatives, et parmi les vérités humaines, celles qui sont assez 
universellement reconnues et celles qui le sont moins ou qui sont en 
opposition, etc. Il n’est pas neutre que cette formation vienne de 
l’Église elle-même, cela éviterait de dissocier l’intelligence applicable 
dans les domaines profanes de celle du domaine religieux. Et ne 
serait-il pas opportun de la délivrer aux adultes ? Une Église qui 
limite sa formation religieuse au catéchisme des enfants se 
condamne à ne délivrer qu’un message enfantin. En formant plus 
systématiquement des adolescents et des adultes, elle s’exposerait à 
l’esprit critique et s’obligerait à un message adulte. Encore ne s’agit-il 
pas de ces formations soi-disant modernes où chacun exprime ses 
états d’âme lors de tours de table conviviaux, il s’agit tout au 
contraire de transmettre de l’information, d’ouvrir les yeux sur notre 
histoire religieuse, sur la mentalité des différentes époques, sur 
l’approche utilitaire qui a été faite des religions par les Églises et par 
les pouvoirs… et aussi de transmettre les doctrines des Églises 
(dédogmatisées) en repérant les zones de croyances (au demeurant 
respectables). Bref il s’agit d’essayer d’être intelligent et surtout de 
donner de la matière, de transmettre des bases sur lesquelles la 
spiritualité et les aspirations de chacun pourront se développer.  
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Mais qu’on ne se leurre pas, la prise en compte de cet 
objectif d’éducation est un rude challenge en même temps qu’un 
large programme qui doit être initié par de la recherche (ecclésiale, 
pédagogique…). Il demandera plusieurs générations et ne sera 
jamais totalement atteint. Les difficultés sont de nature individuelle 
et collective. 

Individuelle car cette maîtrise des excès de sacré va à contre-
courant de nos tendances. Les mystères qui nous entourent et qui 
nous touchent parfois de près comme la mort, la souffrance, la 
bêtise et le mal, trouvent un exutoire dans des sacrés religieux 
taillés sur mesure, plus ou moins surnaturels, mal maîtrisés et 
difficiles à remplacer. Il sera difficile de développer des sacrés 
individuels d’une part parce qu’ils sont exigeants, d’autre part parce 
qu’ils auront tendance, comme tous les sacrés, à devenir trop 
collectifs donc excessifs. Il faut tendre à les créer au cœur de 
chacun, grâce par exemple à la prise de conscience de nos propres 
dons, à la qualité de l’éducation, à la méditation personnelle et en 
groupe, etc.  

Collective, car si notre société religieuse réduit le discours 
sacré, elle libère et trouble, elle aura donc plus de mal à assurer sa 
cohésion et perdra de sa force. Saura-t-elle s’adapter et se recentrer 
sur ses fondamentaux ? Certains, les plus attachés, ne l’accepteront 
pas. « Plus on adhère (à son cadre de référence) dit Régis Debray, plus on se 
retranche (du commun des mortels). Le communiel est d’humeur séparatiste, et 
il goutte les quartiers réservés… Transcendance et clôture vont de pair ». Mais 
il n’est pas dans l’esprit de l’Évangile de se couper du monde et 
l’Église devra le faire savoir. Elle devra montrer que la transcen-
dance ne change pas, qu’il ne s’agit que d’adaptations de discours, 
que la doctrine n’est pas en cause, que l’institution demeure mais se 
place elle-même en arrière de ce qu’elle produit, que notre histoire 
nous marque encore. Elle devra montrer les changements inter-
venus dans son histoire, montrer qu’ils représentent souvent des 
écarts par rapport à l’esprit enseigné initialement, montrer que les 
adaptations à faire sont des retours aux sources. Elle devra parler 
d’elle-même, dire que la vocation collective de l’Église la conduisait 
à définir un discours nécessairement commun, donc monolithique. 
Comme elle ne pouvait tout expliquer ou justifier en langage grand 
public, elle était obligée de passer par des croyances qu’elle pouvait 
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légitimer par la compétence des théologiens, par le sacré (des 
sacrements, des ostensoirs intouchables, des fonctions sacerdotales 
légitimées par Dieu lui-même, des grâces que Dieu seul nous donne 
et sans laquelle…, etc.), par le mot mystère (il ne fallait pas douter 
mais croire à des mystères cadrés !), par la cohérence et la force de 
ses homélies (puisque c’était enthousiasmant c’était donc vrai…, 
puisque c’était le prêtre qui le disait, c’était donc juste) et par 
l’adhésion collective (puisque tout le monde allait à la messe, 
puisque tout le monde y croyait, puisque tout le monde faisait 
confiance au curé, etc.) Autrement dit les croyances étaient intrinsè-
quement liées à la vocation collective de l’Église ou, pour simplifier : 
sans croyances, plus d’Église ! Or, nous avons besoin de l’Église 
car sans elle nous serions bien incapables d’animer une vie chré-
tienne et spirituelle et nous serions coupés des autres alors que 
nous ne pouvons nous en passer. 

Si l’Église ne remplit pas une fonction, celle-ci sera assurée 
d’une autre manière, c’est bien connu, le besoin crée la fonction qui 
ensuite crée l’organe. Si la crainte de l’Église est de perdre sa raison 
d’être, c’est probablement une fausse crainte car, dans une 
difficulté, les humains se regroupent et trouvent des solutions. Ces 
regroupements sont en eux-mêmes des formes d’Église et des 
amorces de solution. Ils ont eux-mêmes besoin de rattachement, 
d’identité, d’aide. Autrement dit la création d’Église est spontanée, 
il y aura toujours Église. Le Christ est un noyau d’unité et 
d’identité, il le restera quoiqu’il advienne. La force de son message 
enthousiasme, il fixe un idéal et crée des liens. Le développement 
de groupes chrétiens pour la méditation, la prière, la lecture, la 
réflexion, la recherche, l’enseignement, la charité, etc. que nous 
avons suggéré au chapitre précédent va dans le sens de la revitali-
sation de l’Église sous une forme nouvelle (ou sous une forme 
ancienne renouvelée). Il est largement commencé. L’une des 
fonctions de l’Église est l’enseignement, une autre est l’aide aux 
hommes en fonction des objectifs spirituels qu’ils se fixent et 
qu’elle peut aider à fixer. « Toujours l’éclairage, toujours l’aide, toujours en 
retrait par rapport à sa mission, jamais devant, » dit Sulivan ! N’est-ce pas 
justement ce genre d’approche qui permet un discours plus souple 
et adapté à des cultures différentes ? Cela dit, Jésus lui, ne 
s’encombrait pas de ces états d’âme, il tenait aux peuples de son 
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époque le langage le plus avant-gardiste qui soit. Deux mille ans 
plus tard, son message désacralisant à la Samaritaine n’a pas encore 
été entendu.  

Et pour conclure, oui il est très difficile de maîtriser nos 
sacrés, c’est même un challenge utopique si on vise trop haut, mais 
comme c’est un challenge indispensable, vital, nous sommes dans 
l’obligation de le gagner et, pour le moins, de progresser. C’est par 
la recherche et l’éducation que nous en sortirons. L’Église a du 
grain à moudre. Il sera plus difficile mais plus utile et plus pas-
sionnant que de passer en force par des sacralisations. 
 
La difficulté d’assumer  
 

Nous fuyons l’incertitude 
 

En considérant sous l’angle de l’incertitude systématique la 
divinité de Jésus, la résurrection et autres dogmes, il devient plus 
difficile de se construire une cohérence intérieure. On a beau 
apprécier les tenants et aboutissants théologiques, du moins ceux 
que l’on comprend, il n’est jamais facile d’assumer une position 
d’incertitude. Le confort des positions simples et nettes est un 
besoin permanent et insidieux. Nous indisposons d’autant plus que 
nous ne disons pas que ces dogmes sont faux, mais que la question 
de leur exactitude n’exige pas une réponse définitive ; nous y 
adhérons volontiers mais sans en faire une croyance. En voici 
l’illustration dans une controverse. 

L’Église enseigne que la mort et les souffrances de Jésus ont 
racheté les péchés du monde ; nécessaires, elles auraient été 
« programmées » par le Père qui a envoyé son fils (une partie de lui-
même) pour sauver les hommes dans un don total et extrême. 
Plusieurs choses le laissent penser : Jésus sait qu’il va mourir, s’y 
prépare et prépare son entourage… « Vous comprendrez plus 
tard…, je ne vous laisserai pas orphelins… Encore un peu de 
temps et vous ne me verrez plus… Faites ceci en mémoire de moi, 
etc. » Il y aurait donc un plan de Dieu dont nous comprenons 
aujourd’hui l’immense portée. – Or, l’un de mes amis, refuse cette 
interprétation et fait ressortir son incohérence avec l’amour du Père 
tel qu’il est annoncé, car cela signifierait une programmation divine 
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de la passion. Non dit-il, ce sont les Hommes qui ont tué Jésus et 
non pas Jésus qui s’est fait tuer. Son message aurait pu passer à la 
postérité sans sa mort. Le « rachat » du péché originel n’en fait pas 
partie. Dieu n’a pas décidé le sacrifice de son fils pour la rédemp-
tion de l’humanité. Jésus n’a pas voulu sa mort comme un plan de 
sauvetage des hommes. Simplement il l’a acceptée comme la seule 
attitude cohérente avec son message qui est un message d’amour 
total et de joie totale. – Ainsi, une fois de plus nous sommes 
confrontés à deux visions, d’un côté le mystère de la rédemption 
auquel l’Église demande de croire, de l’autre la vision d’une 
cohérence divine. Les argumentations théologiques sont évidem-
ment plus développées, mais faut-il choisir ? La réponse est négative, 
car un, on ne sait pas ; deux, chacune de ces interprétations est 
intéressante et mérite notre intérêt comme celui des théologiens ; 
trois, il n’est pas nécessaire de trancher, au contraire, pourquoi le 
faudrait-il ? Il est plus intelligent de ne pas le faire ; quatre, la vie 
chrétienne relève de tout autre chose. 

Et pourtant, nous l’avons constaté, devant une telle ques-
tion, la plupart ont pris parti avec leur Église, sans y réfléchir, 
comme par besoin de croire. Comme sur beaucoup d’autres ques-
tions, ils ne font pas naturellement le choix de l’incertitude, celle-ci 
dérange. Nous avons besoin de rêve et croire satisfait ce besoin, 
nous avons besoin de cohérence et croire en donne l’impression. 
Nous aspirons au bien, à un idéal, nos croyances nous en 
approchent. Mais il ne suffit pas de faire le bien, encore faut-il que 
les autres le fassent, nous avons donc besoin qu’ils croient aussi. 
Par ailleurs, nous recherchons la logique du raisonnement divin 
pour construire notre vision. Ce n’est pas une mauvaise recherche 
mais cela ne saurait suffire à tirer une conclusion définitive. 
L’intelligence de Dieu est un présupposé normal mais de là à nous 
mettre à sa place ! Nous n’avons pas forcément toutes les données : 
il y a tant de grands mystères encore. Dans nos croyances religieu-
ses, nous allons toujours un peu trop loin par besoin de nous 
réassurer. On peut élargir le phénomène en disant que, très souvent, 
nous avons tendance à chercher des réponses à des questions qui 
n’en ont pas… et à en trouver ! Ou à choisir la réponse qui nous 
paraît la plus plaisante, la plus enthousiasmante. Comme si l’imagi-
nation l’emportait sur la raison. Comme si nos présupposés sur la 
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bonté et la puissance infinie de Dieu étaient des absolus. La force 
de notre imagination conduit au sacré : l’inconnu qui entoure notre 
existence est si vertigineux que toute explication trouve facilement 
preneur (c’est la phase 1), se fige naturellement au contact d’une 
collectivité puisque celle-ci ne peut fonctionner qu’en créant du 
consensus (phase 2), ce qui ne peut se faire sans sacraliser des 
éléments de l’explication (phase 3). Dès lors on comprend mieux 
l’effort à faire pour assumer l’incertitude de nos connaissances et 
pour nous prendre en charge plus complètement plutôt que de 
nous en sortir par des croyances, bref pour assumer notre liberté. 
Nous la voulons mais nous la fuyons. 

Nos propositions dérangent et troublent la position de ceux 
qui croient en bloc aux indications de leur Église habituelle, d’une 
part parce qu’elles forment un tout qui évite de se poser trop de 
questions sans réponses, ensuite parce que le Croyant a bien le 
droit de croire et qu’en cela il est incontournable, il n’a même pas 
besoin de se justifier ; la croyance est contournable mais le Croyant 
est incontournable. La convention des Droits de l’Homme réaf-
firme cette liberté. La croyance est une position confortable d’où 
personne ne peut être délogé puisque chaque croyance vaut celle de 
son contradicteur. Pourtant, cela ne donne pas droit à l’imbécillité, 
l’intelligence reste nécessaire, le travail collectif doit fonctionner.  
 

Nous avons besoin d’autorité 
 

Construire sa foi suppose de la formation, du temps, des 
échanges, des contradictions, ce n’est jamais terminé puisque notre 
foi évolue tout au long de notre vie et encore aux âges avancés de 
la vieillesse. Il faut à la fois, s’enrichir au contact d’autres « Croyants » 
mais aussi sortir de son milieu, fréquenter des gens qui ont des 
visions et des cultures différentes, ce n’est pas facile. C’est pour-
quoi, comme nous l’avons dit précédemment, la foi ne peut se 
traduire par un « je crois » au sens de tenir pour vrai mais par une 
confiance et une décision d’adhérer qui laissent le temps de 
construire en profondeur et qui sont de nature plus évolutive. La 
méthode Coué que pratique la récitation collective du « Je crois en 
Dieu » n’est acceptable qu’à condition d’avoir conscience du 
procédé, contrairement à des millions de gens qui l’entendent 
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radicalement au premier degré. Elle est acceptable pour des enfants 
à qui il faut présenter des choses simples et nettes sans complica-
tions métaphysiques. Pourtant il faut qu’ils deviennent adultes et 
leur dire assez tôt ce qui n’est pas certain tout en montrant que 
l’exemple de Jésus peut inspirer confiance et nous aider à construire 
notre propre idéal, terrestre, spirituel et même surnaturel. La 
plupart des humains sont encore habitués à fonctionner sur des 
réponses toutes faites, les astres, les ancêtres, les hadiths du Coran, 
les habitudes religieuses… En grande majorité, nos croyances sont, 
peu ou prou, celles de nos parents et de leur religion. Dostoïevski 
dans Les « Frères Karamazov » nous interroge brutalement à ce sujet. 

« Ce grand roman de l’écrivain russe (1821-1881) met en scène 
plusieurs aspects du mal portant au crime, à la folie, à l’athéisme. Ivan même, 
qui incarne l’athée révolté par le silence de Dieu devant la souffrance de 
l’innocent et le mal, raconte à son jeune frère Aliocha une légende qu’il a 
imaginée. Nous sommes au XVIe siècle, en Espagne, à Séville, à l’époque des 
bûchers de l’Inquisition. Jésus a voulu revenir parmi les hommes discrètement, 
mais tous le reconnaissent. Il rend la vue à un aveugle, et sur le parvis de la 
cathédrale, ressuscite une fillette. À ce moment passe le cardinal Grand 
inquisiteur, austère vieillard de quatre-vingt-dix ans. Il a tout vu et fait jeter le 
Christ en prison. La nuit tombée, il va le visiter. Il reproche froidement à son 
prisonnier – qui ne dira mot – d’avoir voulu apporter la liberté et lui démontre 
que les hommes ne la méritent pas et ne la veulent pas. Ils veulent être rassasiés 
(de pain et de miracles), rassurés (par le mystère), conduits (avec autorité). Le 
Grand inquisiteur qui a mis la veille sur le bûcher cent hérétiques, fait cela 
pour le bonheur même de l’humanité. Pour toute réponse, dans un silence 
glacial, Jésus embrasse l’Inquisiteur. Celui-ci, troublé, le relâche au lieu de le 
tuer mais lui demande de ne plus jamais revenir, au grand jamais. 

  

Texte poignant aux multiples interprétations, on peut le lire aussi, à l’envers, 
comme le puissant témoignage de l’amour de Dostoïevski pour le Christ pauvre, 
humble, silencieux dans la puissance de la résurrection ».27 

Pour le Grand inquisiteur, les gens sont peu capables de 
réflexion personnelle et encore moins d’un travail de recherche. 
L’Église a fait ce travail pour eux depuis des siècles. Elle joue et 
manipule notre besoin fondamental de certitude, mais elle le fait 

                                                 
27 Selon Michelina Tenace, « Écrivains russes du XIXe siècle », Service Biblique 

catholique Évangile et Vie, Site www.bible-service.net. 
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pour la bonne cause. Et c’est là que se situe la limite de notre 
proposition qui, si l’Inquisiteur voit juste, serait déplacée et peut-
être même nocive. Dans cette optique, l’humanité n’en serait pas 
encore au point de digérer une telle libéralisation de la pensée ; nos 
propositions risqueraient d’éclater l’Église entre ses tendances 
traditionnelles et ses tendances rationnelles et laïques. Kant disait 
« Moi, je n’y crois pas [en Dieu], les élites ne doivent pas croire en Dieu, mais 
les pauvres doivent y croire parce que c’est un facteur de paix sociale. » 
L’Église, dans sa majorité, est aujourd’hui dans cette perspective. 
Elle fait comme si les gens avaient uniformément besoin de vérités 
parachutées et bien emballées. Son hypothèse sous-jacente est qu’ils 
ne sont pas capables du discernement suffisant, ce qui n’est pas sans 
fondement et conforte à la fois son autorité et sa place sociale.  

Toute caricaturale ou romanesque que soit cette vision, elle 
nous interroge gravement : quand cesserons-nous d’être chrétien 
par respect de la famille, de la tradition, de la morale, etc. pour 
enfin l’être par nous-mêmes, parce que nous le voulons ? Quand 
cesserai-je d’être chrétien parce que Jésus est Dieu, qu’il est ressus-
cité, que l’Église le dit et que les gens admirables qui m’entourent le 
disent, mais parce moi, homme, je le veux ? Je suis un être de 
nature subjective et je dois « faire avec », autrement dit, il m’appar-
tient de sortir de moi-même dans la mesure du possible et de me 
déterminer avec mon intelligence et ma sensibilité. Ce n’est pas 
facile et cela m’oblige à affronter des questions exigeantes. J’ai 
besoin des autres et j’ai besoin de temps.  
 

Nous acceptons la servitude 
 

Comme le disait La Boétie28, les gens aiment obéir et se 
placer en position de servitude volontaire. Les sciences humaines le 
montrent : en majorité, ils ne mettent pas systématiquement en 
doute la parole d’une institution comme l’État, la religion… dont 
ils reconnaissent la compétence et l’autorité ; les études du psycho-
sociologue américain Milgram29 sur nos comportements vont plus 
loin, elles montrent dans une expérience célèbre, largement repro-
duite et confirmée, comment notre confiance envers l’autorité 
                                                 

28 Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Payot, Paris, 1976. 
29 Stanley Milgram, La soumission à l’autorité, trad. Calmann-Lévy, Paris, 1974. 
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conduit à des obéissances excessives, à des petites lâchetés qui sont 
une forme de l’esprit d’obéissance et qui vont jusqu’à nous faire 
commettre l’inadmissible : dans une expérience célèbre et maintes 
fois reconduite, des personnes sont soumises à des choix difficiles 
entre leur conscience et l’autorité de scientifiques universitaires qui 
leur commandent, sous couvert d’expérimentation, d’envoyer un 
courant électrique de plus en plus fort sur des personnes cobayes. 
En fait, il n’y a pas torture mais des comédiens le laissent croire de 
manière très réaliste. L’expérience montre de manière frappante 
que devant un cas de conscience, les gens respectent plus facile-
ment l’autorité que leur conscience. Pour ne pas torturer, ils 
doivent rompre avec l’autorité ; mais ils ne le font pas. Une large 
majorité d’entre eux (62%) continuent d’obéir donc de torturer 
bien au-delà du raisonnable (460 volts). La conclusion est que nous 
sommes ainsi construits, en majorité nous faisons plus confiance à 
l’autorité des grandes institutions, qu’elles soient politiques, univer-
sitaires, religieuses… qu’à notre propre conscience. À cela, il faut 
ajouter notre esprit grégaire qui nous pousse à suivre docilement le 
groupe dans lequel nous nous trouvons. Les pratiquants, qu’ils 
soient catholiques, juifs ou musulmans se retrouvent entre eux et se 
trouvent confortés par leur milieu dans leurs approches religieuses. 
Enfin, notre imagination se laisse entraîner dans le fantastique, le 
paranormal, elle prend souvent le dessus lorsqu’elle est en opposi-
tion avec notre raison ; nous sommes ainsi faits que nous pouvons 
nous laisser entraîner de bonne foi dans les fictions les plus folles.  

Cela tend à justifier la position actuelle de l’Église. Sa 
conduite d’une foi fondée sur une doctrine unitaire, des catholiques 
unis, des vérités affirmées (et la nécessité d’y croire au sens de tenir 
pour vrai), encadrée par les grands mystères, les dogmes, le 
catéchisme, les croyances et la ferveur entretenue, correspond sans 
doute à un choix délibéré que le peuple accepte et cautionne.  

Mais à l’heure où tout change aussi rapidement, peut-on 
continuer dans ce sens ? Faut-il accepter d’infantiliser des popula-
tions parce qu’elles s’en trouvent bien ? L’Église doit-elle continuer 
à diriger dans l’esprit du Grand inquisiteur (sans les bûchers bien 
sûr), doit-elle se considérer comme pasteur de moutons bêlants et 
serviles ? Allons plus loin. Hannah Arendt a marqué la philosophie 
après la seconde guerre mondiale en cherchant comment les Nazis, 
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puis les communistes, avaient pu se laisser entraîner dans l’horreur 
des camps de concentration. L’une des causes est que « les totali-
tarismes avaient volontairement ravalé l’Homme à l’état d’objet, de simple 
chose. Ainsi avait-il été privé de son ipséité [c’est-à-dire ce qui le fait lui-
même, donc Homme au sens plein], de ses droits fondamentaux et 
moraux. Il avait été destitué de toute responsabilité par une nomenklatura qui 
s’était chargée à elle seule de la gouvernance. Les individus, dès lors, n’avaient 
plus qu’à obéir. On les privait de leur droit naturel à exercer leur esprit 
critique, à exprimer leur singularité, à réaliser leurs ambitions. C’était le retour 
à l’uniformité primitive… Puis apparaît une autre cause aussi : Au plan 
des tortionnaires comme Eichmann, …monstre d’une perversité et d’une 
immoralité absolues, que découvre-t-elle ? Un homme ordinaire, banalement 
stupide, il n’a pas agi en tant qu’homme, mais en tant que fonctionnaire. Il n’a 
fait qu’obéir aux ordres, de façon mécanique… et ce qui est peut-être plus 
terrifiant encore – par absence de réflexion. D’ailleurs Eichmann, tout au long 
de son procès, ne s’exprimera que par clichés. Il ne pense jamais par lui-même 
et ne porte aucun jugement personnel. La société est donc en mesure de produire 
des monstres de ce genre à la pelle... Alors ? En définitive, le mal réside souvent 
dans un mauvais usage de la liberté, la liberté incomprise dont j’abuse à partir 
du moment où ma liberté consiste à nier ou à réduire la liberté des autres. D’où 
l’extrême gravité de mes choix. Je suis responsable de mes obéissances comme de 
mes désobéissances. Jamais je ne dois me laisser aveugler par l’opinion générale, 
par la voix émise par le plus grand nombre. Si la pensée est le propre de 
l’homme, j’ai le devoir de ne point oublier de penser. L’homme ramené à sa 
plus simple expression n’est rien. »30 Et une autre cause encore : cette 
démission se trouve à tous les niveaux du mal, et même du côté des 
victimes, aussi paradoxal que cela puisse paraître : H.G. Adler31 cite 
les faits historiques, reconnus au cours du procès d’Eichmann, qui 
permettent de dire que les Juifs, en essayant sans cesse de se faire 
bien voir de leurs tortionnaires pour en tirer des petits profits 
immédiats, ont facilité le travail des Allemands dans la Shoah. En 
psychologue, Bettelheim, qui vécut lui-même en camps de concen-
tration, a expliqué ce processus qui concernait aussi bien la grande 
majorité des Européens qui peu ou prou acceptèrent, dans la vie 

                                                 
30 Selon Armelle Barguillet Hauteloire, Hannah Arendt et la banalité du mal, 

http://www.agoravox.fr/article.php3?id_article=41645. 
31 Theresienstadt, 1941-1945, de H.G. Adler, Tubingen, 1955. 
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civile, de petites collaborations. Hannah Arendt, juive elle-même 
comme Bettelheim, reprend ce thème à son compte dans sa recher-
che d’explication. Des dissidents comme Boukovsky, Soljenitsyne 
ont retrouvé ce phénomène dans les camps soviétiques. Toutes ces 
analyses convergent pour montrer jusqu’où peuvent mener les 
petits actes d’infantilisation humaine devant des pouvoirs excessifs 
(qui en jouent). C’est un penchant général : tous nous avons 
tendance à laisser ronronner des systèmes inacceptables. De tels 
processus jouent également dans le domaine religieux où, sans que 
personne n’y voie le mal, l’on retrouve les mêmes ingrédients, un 
pouvoir fort qui cherche à se renforcer, des autorités qui le font 
marcher et une population qui entre dans le jeu, par exemple en 
récitant le Credo sans réfléchir. La comparaison a un côté inaccep-
table car les intentions de l’Église sont bonnes, en fait c’est 
l’homme que nous essayons ici de cerner et il reste ce qu’il est, quel 
que soit le domaine d’observation. Bien que l’esprit des camps de 
concentration soit à l’opposé de celui de la religion, n’oublions pas 
que les religions sont, elles aussi, causes de guerres meurtrières… 
Même si c’est à leur corps défendant, aujourd’hui, au XXIe siècle 
des centaines de milliers de gens meurent par suite de conflits à 
composante religieuse dont les croyances fournissent l’énergie. Il 
s’agit de comprendre qu’il existe un processus général, naturel à 
l’Homme, d’acceptation facile du pouvoir dont on commence à 
mesurer les conséquences. Et comme nous l’avons vu, l’Église en 
joue pour la bonne cause. Elle a besoin de ce pouvoir pour exercer 
son rôle et l’assure de diverses manières, l’aura et l’apparat de sa 
hiérarchie, l’affirmation de vérités, l’exigence d’y croire, l’inacces-
sibilité théologique, la pratique de rites sacralisés, le mystère, 
l’émotion, la ferveur populaire, etc. Cela fonctionne encore bien 
dans une large majorité de la population mondiale où ces approches 
religieuses fermées débordent dans des intégrismes où extrémismes 
sources de problèmes graves, mais avec plus de difficulté dans les 
milieux plus instruits de notre époque qui engendrent des citoyens 
à l’esprit critique, ouverts, capables de se prendre en main et de 
revendiquer leur droit. Ceux-là refusent l’image d’une église pom-
peuse ou pontifiante32. 

                                                 
32 Dans certains milieux « avertis de servitude volontaire », il existe même un excès 
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Jésus nous invite à la responsabilité 
 

Nous ne pouvons plus cautionner ce genre d’approches. 
D’ailleurs, et cet argument est le plus fort, Jésus, dans toutes ses 
relations avec ses contemporains, refusait de les infantiliser : en leur 
posant plus de questions qu’il ne donnait de réponses, il les consi-
dérait comme adultes. En faisant sans cesse appel à leur conscien-
ce, il les responsabilisait, les grandissait. Il ne proposait pas un 
moule, mais une dynamique, il ne proposait pas une Église mais 
une ouverture aux autres et au Royaume du Père. Ne serait-il pas 
temps pour chacun de nous et pour l’Église d’entrer dans ce jeu ? 
Ce n’est pas une question d’époque puisque Jésus le pratiquait de 
son temps, c’est une exigence permanente. Aussi l’Église doit-elle 
opérer une percée consistant à développer un discours adapté à des 
publics adultes. Un langage vrai et qui insiste sur la formation et la 
recherche personnelle. Cela permettra d’ouvrir des chemins vers 
des positions moins infantiles pour ceux qui veulent les prendre. 
Cela se pratique déjà dans une certaine mesure dans des groupes de 
réflexion ou de prière où chacun peut s’exprimer librement, ou 
dans la possibilité laissée à chacun de choisir des formes adaptées à 
ses préférences. Le chemin à parcourir est encore long. La seconde 
urgence est de développer la formation des prêtres et des évêques 
pour l’adapter à ce monde en évolution rapide, où les gens passent 
une part significative de leur temps en formation permanente.  

René Girard a montré33 comment le sacré s’est introduit 
dans les sociétés humaines à partir des paroxysmes de violence. Le 
christianisme ne fait pas exception à la règle mais avec cette nuance 
qui change tout : Jésus en démonte le mécanisme en vue d’un 
changement radical laissé à notre appréciation et à notre liberté. Il 
le fait de manière systématique dans sa prédication, dans sa manière 
de vivre et d’aller jusqu’à la mort. Ce sacré qui n’est qu’un baume 
de notre violence et qui construit des croyances est appelé à être 
dominé. Nous avons aujourd’hui toutes les connaissances pour 
comprendre nos mécanismes humains, notre violence et pour les 
maîtriser. Il faut bien commencer un jour. S’il fallait attendre que les 

                                                                                                                   
inverse qui consiste à refuser tout pouvoir. Les justes équilibres, la sagesse sont difficiles. 

33 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris, 1978. 
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gens soient suffisamment adultes pour proposer une religion adulte, 
on pourrait attendre longtemps. Il y a aujourd’hui suffisamment de 
gens majeurs dans le monde pour recevoir le vrai message du Christ, 
c’est-à-dire un message moins religieux, moins collectif, moins 
sécurisant, moins infantilisant, plus personnel et plus responsable. 





 

 

 
CHAPITRE 7 

 

VERS UN CHRISTIANISME DES LUMIÈRES 
 
 

« Comment lutter contre le fanatisme si la raison doit céder devant les droits de 
l’imaginaire, et si la civilisation est la bonne gestion des lâchetés de la raison ?  

Interdire à l’intelligence de marcher et bloquer sa vocation naturelle à la 
lucidité, c’est s’exposer à de cruels déboires ; et d’abord à la plus terrible 

régression mentale, qui s’appelle le “naufrage de la pensée”. 
 

Manuel de Diéguez1 
 

 
Le défi 
 
Il est difficile de parler de Dieu sans parler de Nietzsche qui est 
sans doute le philosophe qui en a parlé le plus et de manière 
inévitable2. Ce qu’il en dit est souvent considéré comme négatif 
mais cela ne signifie pas qu’il soit athée ou qu’il ne reconnaisse pas 
les valeurs du christianisme. Au contraire, il les apprécie hautement, 
cependant il refuse avec force les approches noircissantes de 
l’Église concernant le péché originel, culpabilisantes concernant 
nos comportements, exigeantes à l’excès concernant la souffrance à 
accepter pour la vie éternelle, etc. Il veut une approche positive de 
la vie sur terre, il fait de « a vie » le sens résolu de sa recherche. Á 
côté de cela, il dit plus particulièrement que Dieu est « mort » parce 
que, pour penser, l’homme a besoin d’en être libéré. Ceci vaut, 
dans son esprit, aussi bien pour le Dieu des monothéistes 
(Chrétiens, Musulmans…) que pour « l’idée de Dieu » des philo-
sophes, qui a été extrêmement forte chez les grands penseurs qui 
l’ont précédé et notamment ceux des Lumières. Dans les deux cas, 
dit-il, il faut « tuer » Dieu par nécessité, pour devenir ce que nous 
                                                 

1 Manuel de Diéguez, « Si les dieux existaient » Le Monde du 4 mars 1989.  
2 Ce philosophe a développé un certain nombre d’idées inacceptables aujourd’hui sur 

les faibles, sur les races etc. que, bien sûr, nous mettons de côté pour rester sur le sujet 
qui nous concerne. 
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avons à devenir, c’est-à-dire hommes. Il y aurait une espèce d’équi-
libre : plus on a de Dieu moins on a de pensée et, inversement, 
moins on a de Dieu plus on dégage notre pensée et notre liberté. 
Son discours distingue toujours l’approche de Dieu des Croyants et 
celle des philosophes. Aux premiers on n’enlèvera pas Dieu, dit-il, 
car, tout nécessaire que cela soit, ils sont dans un processus de 
croyance et ils ont bien le droit de croire ce qu’ils veulent, mais aux 
seconds, au nom de l’intelligence, il veut au moins parler de cette 
démarche de suppression de Dieu, même si cela n’est pas intellec-
tuellement facile.  

Cette dichotomie entre les deux démarches n’est pas 
acceptable. C’est un peu comme si l’on disait : des Chrétiens et des 
Musulmans il n’y a rien à espérer puisqu’ils croient, tout progrès 
d’intelligence est donc impossible. De plus on permettrait aux uns 
(les Croyants) ce qu’on refuse aux autres. Au nom de l’intelligence, 
l’unité des deux approches est nécessaire et c’est justement le défi 
que nous voulons relever : en ne posant plus la croyance comme 
prémisse de la démarche chrétienne, en disant de Dieu qu’on ne 
sait pas mais qu’on le cherche en toute liberté d’intelligence, on 
libère totalement la pensée comme le souhaite Nietzsche. Sauf que 
cela ne se fait pas en le tuant, mais au contraire en le cherchant et 
en ayant l’esprit ouvert à tout, fermé à rien. Notre « on ne sait pas » 
peut aussi être utilisé par les philosophes qui parlent de Dieu. 
Même Nietzsche aurait gagné à le dire. C’était plus juste que de 
proposer sa mort. On unifie alors les approches. On n’unifie pas 
tout, il restera toujours des Chrétiens, des Musulmans, des Boud-
dhistes, des Hindouistes et des Indifférents mais l’unification des 
bases et de la démarche est d’un bénéfice incommensurable : elle 
permet de vivre ensemble.  

N’est-il pas intéressant de faire un parallèle entre cette 
recherche d’unification et celle qu’on retrouve actuellement en 
physique pour permettre de mieux comprendre le monde au travers 
d’une seule et même vision générale ? La communauté scientifique 
consacre beaucoup d’énergie à la recherche d’une synthèse des 
différentes forces qui régissent l’univers. Il en est de même pour 
nous car, enfin, l’intelligence ne peut être divisée ou relativisée. 
Aucune raison ne saurait justifier de ne pas avoir les mêmes exigences 
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d’intelligence dans tous les champs de réflexion, fussent-ils religieux, 
spirituels ou surnaturels.  

Ce n’est pas le Dieu des philosophes (une idée de Dieu) que 
nous proposons aux Chrétiens, ni l’inverse c’est-à-dire le Dieu des 
Chrétiens que nous proposons aux autres, nous proposons à tous 
de dire « on ne sait pas » et d’en tirer les conséquences. Cela change 
plus qu’il n’y paraît les visions et le discours. Nous proposons de 
sortir des cadres habituels de débats en laissant libre cours au bon 
sens et à l’esprit des Lumières. Pour tous la recherche de Dieu 
devient alors un objectif noble, les uns trouveront inspiration dans 
la bible et dans la vie de Jésus, les seconds dans la science ou les 
conjectures philosophiques ; les premiers feront confiance à Jésus 
avec intelligence, ils iront jusqu’à le croire passionnément en leur 
for intérieur sans faire de cette croyance un passe-droit intellectuel, 
ils prendront même quelque distance avec les croyances surna-
turelles, les seconds s’ouvriront à l’existence d’un Dieu comme 
certains philosophes et scientifiques savent le faire, ils éviteront 
l’orientation déicide parce que ce serait déjà choisir et sortir du 
doute sans que rien ne le permette. L’intelligence que veut libérer 
Nietzsche « exige » de conserver le doute. Ce qui manque aux 
Philosophes et que peuvent leur apporter les Chrétiens est cette 
passion de Dieu et de l’homme à laquelle on peut accéder tout en 
disant « je ne sais pas », ce souffle de la recherche du beau, du bien, 
du vrai et de l’infini qu’ont porté au sommet tant d’artistes et tant 
de martyrs. Ainsi, au plus fort de l’époque du terrorisme islamique, 
les neuf moines de Tibhirine ont préféré rester dans leur monastère 
en Algérie. Prévenus maintes fois du danger par les autorités et 
refusant une protection militaire, très conscients de l’importance du 
risque qu’ils couraient, ils ont choisi de ne pas se couper de la 
population qu’ils servaient (notamment par les soins médicaux) 
dont ils étaient très proches et très aimés. Ils ont décidé de tenir 
comme eux, sans protection, dans cette guerre civile atroce des 
Islamistes. Sept ont été capturés le 26 mars 1996 et décapités le 21 
mai. Seules leurs têtes ont été retrouvées et ensevelies au cimetière. 
Les circonstances précises des cinquante jours de détention et de 
leur mort restent encore enveloppées de mystère. La foi puissante 
qu’on devine sous l’extraordinaire sourire de leur prieur Christian 
de Chergé est l’apanage des grands Croyants, mais nous avons 
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montré qu’il était possible de dire « je ne sais pas » et de développer 
une immense croyance en Jésus et en l’homme. Ces moines font 
confiance à l’homme et même si des fanatiques les tuent, ils savent 
que leur propre geste a du sens. Ils croient en l’homme au travers 
de leur foi en Jésus. Ils témoignent de l’amour et surtout, comme 
Jésus, ils vont jusqu’au bout de leur confiance en Dieu. Comme 
tout un chacun, il peut aussi leur arriver de se laisser transporter 
par leur imagination et d’exagérer une vision absolue de la transcen-
dance. Mais ici ils témoignent du plus grand réalisme qui soit : tous 
les six mois, ils remettaient en cause leur décision de rester, en 
toute liberté individuelle. Comme Jésus, en allant jusqu’au bout de 
leur amour pour les populations algériennes, ils nous laissent aussi 
entrevoir le visage de Dieu. Et cela touche au sommet de l’émotion 
tous les hommes, qu’ils soient philosophes ou musulmans. C’est 
une histoire d’Homme.  

Á la sortie du film qui relate leur histoire3, nous nous 
demandions mon épouse et moi-même si, dans leur don total, ils 
ne rejoignaient pas le « Jésus-Dieu » des Chrétiens. Sans aller 
jusqu’à répondre, car la question n’a pas de réponse et suffit à 
donner le vertige, nous constations l’immense force de la foi et 
nous nous demandions s’il était possible d’aller aussi loin sans le 
support d’une immense conviction religieuse partagée. Contre 
toute attente, notre réponse fut positive et les exemples abondèrent 
de martyrs non religieux ou non chrétiens qui, tout simplement 
crurent en l’Homme. Non seulement venaient à notre esprit des 
exemples de courage lors de persécutions en pays non-chrétiens, 
d’actes sublimes de Non-chrétiens dans les camps de concentra -
tion4, ou de poilus qui donnèrent leur vie à Verdun pour leur 
patrie, etc. mais aussi de ces millions d’actes quotidiens et d’un 
courage inouï de ces mères africaines pour leurs enfants mourant 
de faim. Pour tout dire, l’amour des autres tel que Jésus l’a pratiqué 
jusqu’au bout n’est peut-être pas son exclusivité. De plus, il 
s’exerce non seulement dans l’héroïsme d’un jour mais surtout dans 
la durée, le quotidien et parfois même la solitude. Il n’est pas 
forcément porté par un rêve eschatologique mais par une cons-

                                                 
3 Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux, film sorti dans les salles le 8 septembre 2010. 
4 Harry Wu, Laogai - le goulag chinois, Dagorno, Paris, 1996. 
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cience personnelle de niveau supérieur, insurpassable : conscience 
de l’autre, conscience de la vérité et amour dans toute sa pureté5. 

 
L’idée principale de cet essai  
 

L’un des prêtres qui m’a aidé dans cette réflexion m’a dit : 
Finalement quel est votre message principal ? Spontanément j’ai 
répondu : En simplifiant ce serait de dire que les croyances sont stupi-
des, que, par leurs excès et leur discours, elles entravent notre capacité à vivre 
ensemble et qu’elles n’ont rien à voir avec un christianisme bien compris. Le 
christianisme n’est pas une question de croyances. Dans ce cas, me dit-il, il 
faut le dire. Le lecteur a besoin d’un message simple. 

Cette formulation est juste, notre conclusion est bien celle-
là, mais elle a toutes les chances d’être mal comprise. Comment 
faire comprendre que ce n’est pas le contenu des croyances qui est 
stupide mais la démarche elle-même ? Ce contenu est peut-être 
vrai. Comment dire qu’il ne s’agit pas de qualifier de stupides les 
croyants mais la démarche qui leur est proposée et dans laquelle ils 
se laissent enfermer ? Comment ne pas ajouter que cet enferme-
ment est entretenu par les milieux religieux en toute bonne foi ? 
Comment ne pas ajouter que certaines formes de croyances ne sont 
pas excessives et sont, en cela, fort respectables ? Comment ne pas 
amalgamer le croyant qui doute et celui qui tient pour vrai sans 
nuance aucune ? Comment donc parler de croyances sans entrer 
dans des méandres sémantiques indigestes ? Comment convaincre 
que toutes les formes de croyances, même profanes, gagnent à être 
confrontées à l’analyse critique ? Poser ces questions est déjà une 
manière d’y répondre. 

Une formulation plus explicite serait celle-ci : si croire aux 
vérités de leur Église est la forme d’approche religieuse tradition-
nelle des Chrétiens, elle conduit à un manque de nuances dans le 
discours ecclésial et à une survalorisation des croyances dans 
l’esprit des Chrétiens. Seuls et collectivement, ceux-ci n’en ont pas 
suffisamment conscience. Dans ces conditions, toute communi-

                                                 
5 Notons au passage, avec notre vision très humaine, que si Jésus n’était pas Dieu, 

sa vie et ses actes, voulus en toute autonomie, l’élèveraient dans ces niveaux de perfec-
tion insurpassable. 
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cation entre Croyants différents est faussée, et souvent même 
impossible. Comme il s’agit, pour les non-théologiens du moins, de 
croyances globales et peu filtrées par l’esprit critique, le sujet est 
sensible voire passionnel. Ainsi, la vie ensemble pose des problèmes 
difficiles, voire insurmontables, conduisant parfois même à la 
guerre. Or, croire Jésus n’est pas un croyance, c’est lui faire 
confiance et suivre les chemins humains dont il témoigne ; il ne 
demande pas de mettre de côté notre intelligence puisqu’il ne cesse 
d’y faire appel et de provoquer notre conscience. Il ne demande 
pas de croire à des « vérités » d’Église mais de le croire, lui, dans 
l’esprit de son message qui consiste à lui faire confiance, à aimer, à 
devenir nous-même, à devenir humain, et tout cela avec l’aide des 
autres, de notre intelligence et de notre conscience. Á côté de cela, 
l’Église a développé une doctrine savante et pleine de richesse. 
Celle-ci est importante mais n’est pas un point de passage obligé 
dans l’approche de la foi. Nous pouvons la conserver comme 
repère ou guide mais en suivant prioritairement l’esprit de Jésus, 
nous décrisperons nos visions religieuses et accèderons à une 
démarche plus enrichissante.  

On peut alors espérer que d’autres religions s’intéresseront à 
leur tour à ce type de démarche au sein de leur propre religion. 
C’est donc un message universel de paix mais, plus encore, c’est un 
message d’intelligence. Il comporte une véritable dynamique de paix. 
 
Mission impossible ? 
Août 2009, dans une commune de Savoie, un prêtre traditionaliste, 
saint homme au demeurant, s’est fait littéralement expulser par les 
Chrétiens de sa paroisse et par les prêtres du diocèse. Il était en 
poste depuis deux ans mais ses prises de position traditionalistes 
sur l’Église, sur la théologie, sur la forme de la messe et des sacre-
ments, sur les Musulmans et ses allusions révisionnistes, etc. avaient 
fini par exacerber son entourage habitué à des attitudes plus 
ouvertes et moins rigides. Il se trouva fort seul pour tenir ses 
positions et lorsqu’il s’avéra qu’il lui était impossible de travailler en 
équipe avec les autres prêtres du secteur et avec les laïcs de sa 
paroisse, l’affaire prit de l’ampleur et déchaîna quelque passion au 
point que l’évêque fut obligé de lui demander de quitter sa fonction 
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et de réintégrer son secteur d’origine à Paris. Cette affaire éclaire 
notre sujet car elle illustre l’impossibilité d’élever le débat. En 
théorie, il aurait été possible (et souhaitable) de profiter de l’occa-
sion pour faire réfléchir les paroissiens en mettant à plat les faits, 
en reconnaissant l’existence d’avis différents, en se posant des 
questions sur l’objet de nos opinions et leur degré d’importance, 
sur l’objet du christianisme et ce qui en est essentiel, sur le fond et 
l’esprit du message de Jésus, sur ce qu’on attend d’un prêtre, etc. 
En pratique, l’évêque jugea que ce serait impossible : pas plus que 
le prêtre, les gens ne sont prêts à changer leurs rites et leurs 
habitudes, leurs opinions et leurs croyances prennent vite un tour 
passionnel. S’ils savent comprendre la différence entre l’important 
et le secondaire, ils restent très attachés au détail. Ni les clercs ni les 
Chrétiens ne sont prêts à vivre la liberté et donc la complexité. 
Quant à l’Église, elle veut son unité et ne peut en abandonner 
l’objectif. L’apaisement des passions est nécessaire à la réflexion. 

Cela montre d’avance les obstacles qui se dresseront devant 
nos propositions. Proposer une nouvelle approche de la foi à des 
milliards d’habitués est utopique. Surtout dans sa forme croyance, 
la foi est quelque chose de si fragile, si personnel, si difficile à mûrir 
face à la pression sociale de la famille et de la société, au cours de 
l’adolescence, puis en avançant dans la vie et peut-être encore plus 
lors de la retransmission à ses propres enfants, qu’il n’est pas facile 
d’y toucher sans atteindre des cordes sensibles. La fragilité se 
protège par la rigidité. La foi a une composante identitaire forte, 
elle nous construit, parfois en opposition avec notre environne-
ment, plus souvent en harmonie. Le fait que les enfants de Chrétiens 
soient plus souvent chrétiens que musulmans ou juifs, et inverse-
ment, montre la force de l’imprégnation familiale. La découverte de 
Dieu se confond avec l’apprentissage du bien et se fait sur les 
genoux maternels, ce qui la teinte d’une part affective majeure. En 
grandissant elle se confond encore avec la recherche pressante d’un 
idéal qui se construit avec des maîtres ou des exemples qui nous 
situent dans le cadre épanouissant de l’amour chrétien, puis en 
couple à la période des émotions et des enthousiasmes avec la 
recherche de fils conducteurs communs, d’orientations de vie, elle 
est ébranlée dans la détresse qui suit la perte de proches, et elle se 
pérennise au travers d’habitudes et de rites collectifs qui ne facili-
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tent pas le changement du fait de l’inertie des groupes. Tout cela 
est donc très affectif et personnel et ne se remet pas en cause 
comme un raisonnement logique. 

Mais le plus difficile n’est pas là, il est dans le blocage du 
Vatican dans un immobilisme qui atteint sans doute son apogée 
avec Benoît XVI et les cardinaux qui l’ont élu sans coups férir. Ils 
représentent une force qui, non seulement s’oppose à tout change-
ment, mais semble se situer à dix mille lieues de toute remise en 
cause. Quant aux évêques, leur fonction est de défendre et protéger 
le magistère, ils sont donc nommés en fonction de leur aptitude à 
tenir ce rôle. De plus, il leur est difficile de faire mouvement sans 
que cela prenne des proportions médiatiques insoutenables. 

Alors que faire ? Y a-t-il au contraire des raisons d’espérer ou des 
dispositions à prendre ?  

Curieusement le plus dur est déjà fait avec, d’une part le pas 
énorme franchi par Vatican II qui fait obligation théorique aux 
Papes présents et à venir de s’y conformer. D’autre part, il est 
possible de s’appuyer sur l’aile éclairée du monde moderne, celle 
qui, de la Chine aux États-Unis en passant par l’Europe travaille 
dans les entreprises, les affaires, les médias, les universités et 
l’éducation etc., celle qui fonctionne avec son intelligence et qui, 
parfois proche des religions et de leurs « vérités », peut comprendre 
la nécessité d’une prise de distance avec les croyances. Entre ces 
deux piliers, le pas qui reste à franchir est l’évolution du discours de 
l’Église, celui du Pape et des Catholiques pratiquants. Pris en tenailles 
entre de telles forces, il sera forcé d’évoluer un jour ou l’autre. S’il 
ne le fait pas, « l’institution » catholique implosera, comme le 
pouvoir communiste en URSS, et ceci contre toute attente et d’une 
manière qu’on ne peut imaginer. Ce peut être dramatique avec un 
schisme, ou l’exacerbation provoquée par un jeune pape conserva-
teur ou, plus probable, avec une guerre religieuse pire que les 
précédentes, telle qu’on dise enfin « plus jamais ça », etc. Ce peut 
être réussi de manière paisible grâce au courage d’un nouveau pape 
qui jetterait au musée ses attributs dorés et dépoussièrerait le 
Vatican jusqu’à son discours. L’Église attend son Gorbatchev. 
L’intelligence collective agit de manière lente, trop lente sans doute, 
mais sûre ; et on peut être certain qu’un jour ou l’autre, elle 
remettra les croyances à leur vraie place comme c’est déjà le cas. La 
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stratégie de changement est donc de communiquer auprès de cette 
aile éclairée, qu’on trouve aussi bien chez les Croyants que chez les 
non-croyants.  

La prolifération des religions évangéliques se fait à base de 
croyances car c’est le seul langage que peuvent comprendre des 
populations peu instruites, en mal d’identité, souvent culpabilisées, 
angoissées devant la rapidité des changements et le manque de sens 
trouvé dans le discours des religions traditionnelles. Le formidable 
élan religieux autour de la personne de Jésus, répond à un besoin 
profond. Ces Églises, et toutes les autres vont se trouver obligées 
de réfléchir et de réagir aux excès de surnaturel de leurs propres 
discours qui laissent la porte ouverte à des dérives quelque peu 
magiques et à des totalitarismes religieux.  

Une autre raison de croire à la possibilité d’un changement 
est qu’il est possible de l’engager sans attendre la collaboration des 
Chrétiens traditionnels. Il ne s’agit pas de détruire mais de cons-
truire. Il ne faut pas remettre en cause ce qu’il y a de plus beau dans 
le cœur de ces Chrétiens, il suffit de développer au sein de l’Église 
un discours rénové positif qu’ils accepteront s’il n’empêche pas leur 
approche personnelle et s’il vole au bon niveau. Car il y a bien des 
raisons de s’enthousiasmer de l’exemple de Jésus et du sens qu’il 
donne à l’existence. Le message fulgurant d’amour que nous laissent 
sa vie, ses paroles, son esprit peuvent nous émouvoir au point de 
nous mouvoir dans un engagement chrétien. Nous avons l’éclairage 
d’une rencontre, d’un émerveillement, d’un idéal qui nous est 
donné à vivre, qui consiste à aimer et construire la possibilité de 
vivre ensemble. Jésus, qui avait aussi à modifier un discours et une 
approche de Dieu sans remettre en cause la doctrine juive, avait 
choisi de développer un discours positif, proche des consciences et 
du cœur.  

Dernier point favorable : il n’est pas question de toucher à 
la doctrine de l’Église, pas plus celle de l’Église catholique que 
celles des Églises protestantes. Leurs différences peut s’accepter si 
elles sont moins dogmatisantes et moins subordonnées aux 
croyances. Cela se fera sur socle de doute et d’esprit critique, dans 
un esprit de recherche et de modestie. Chacun pourra croire et 
s’engager dans ses croyances intimes à condition de ne pas les 
considérer comme définitives et comme nécessairement unitaires et 
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collectives. Il sera alors possible d’échanger sans passion. Sur de 
telles bases, l’unité viendra d’elle-même sans qu’on puisse préjuger 
de la manière ou des voies. La division ne peut intervenir qu’entre 
gens qui professent des certitudes et des règles. Et à ceux qui 
hurleront « si chacun peut penser ce qu’il veut, où va-t-on ? » nous 
rappellerons que c’est déjà le cas maintenant, aussi bien au sein du 
catholicisme qu’au sein du cercle plus vaste de la chrétienté ; nous 
rappellerons que, bien au contraire, la liberté de conscience sera 
source d’unité. Car l’unité sur des doctrines et sur des rites est bien 
secondaire par rapport à l’unité de volonté d’être chrétien, la 
volonté de progresser dans la fraternité et le vivre ensemble (for-
mulation terrestre), dans l’amour et la communion (formulation 
divine). Les Protestants dont la diversité des croyances est grande 
ont été obligés de comprendre plus vite que les Catholiques que 
leur diversité n’était pas un obstacle à l’unité des Chrétiens. La 
plupart d’entre eux ne peuvent admettre le dogmatisme du discours 
catholique6. La voie qu’ils montrent ainsi est celle de la réduction 
du poids des croyances au profit de choses plus importantes. 

Alors mission impossible ? Folle et utopique sûrement mais 
en apparence seulement car faite pour le long terme7 et en toute 
conscience des énormes difficultés. En apparence seulement si on 
considère que cette unité va devenir indispensable pour vivre 
ensemble et si on mise sur le bon sens qui, même avec retard, fait 
son chemin dans l’Histoire et rend ce progrès inéluctable. Utopie si 
l’on attend un changement collectif ou massif mais réaliste si l’on 
note que ce changement peut se faire au niveau individuel, ici et 
aujourd’hui à partir d’un nouveau regard sur nos croyances. Utopie 
mais nécessité que les leaders religieux de la planète doivent 
prendre en compte pour permettre à dix milliards de croyants de 
survivre et cela ne se fera pas sans en prendre les moyens. Utopie 
mais moins folle que « Aimez-vous les uns les autres » qui, elle 
aussi, s’adressait au niveau individuel et non collectif. Commençons 
par avoir l’utopie de rendre la communication possible. Nous 

                                                 
6 Jean Rigal, Une foi en transhumance, Desclée de Brouwer, Paris, 2009, p.  38. 
7 Mark Twain a dit : Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. 

Marcel Pagnol l’exprimait autrement : Tout le monde savait que c’était impossible. Il est 
venu un imbécile qui ne le savait pas et qui l’a fait. 
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disions avoir besoin de rêve et d’irréel : le voilà ! Sous une forme 
inattendue, celle d’une nouvelle approche de la transcendance qui 
est une forme de développement durable.  

Le Pape actuel est en position idéale et exceptionnelle pour 
agir avec l’autorité dont il dispose dans l’aile traditionaliste de 
l’Église. Les médias appellent cela une fenêtre d’opportunité. Il faut 
aussi du courage. En remplaçant le mot dogme, en s’ouvrant à 
Vatican II et en ouvrant des pistes pour un nouveau discours, il 
apporterait plus au monde qu’en canonisant X ou Y. Si l’on ne fait 
rien, comme c’est probable, l’unité sera sans doute plus difficile à 
maintenir parce que le dogmatisme est désormais contre-productif 
voire dévastateur, parce que la compréhension de Vatican II com-
mence à se développer, parce qu’au-delà du problème des croyances 
l’édifice catholique est ébranlé de tous côtés par la rapidité des 
évolutions auxquelles sa rigidité actuelle l’empêche de faire face, 
parce qu’à vouloir sauver une autorité qui n’existe plus on risque de 
sacrifier l’ensemble tout entier, écrasé et éclaté tout à la fois entre la 
déchristianisation générale et l’explosion des approches religieuses 
émotionnelles et radicalisantes, parce que l’incommunication radicale 
issue des croyances religieuses cause des millions de morts et 
revient déjà en boomerang à la face des religions. Est-on prêt à 
défendre à ce prix une unité qui de toute façon n’existe déjà plus et 
qui comporte plus d’inconvénients que d’avantages ? L’unité n’est-
elle pas à « rechercher » dans la force du message évangélique et 
dans la « qualité » de ses interprétations (forcément multiples) plutôt 
que dans l’obligation de les recevoir moulées et formatées ? Ces 
propositions sont à contre-courant si l’on considère la tendance 
actuelle de l’Église mais cette tendance peut aussi bien s’inverser à 
plus long terme. 
 
Agir 

 

Engager une réflexion collective  
Les voies que nous avons développées dans cet essai, sont 

aujourd’hui des propositions. Nous aimerions que d’autres y travail-
lent et les enrichissent. Nul n’est prophète en son pays ! Elles 
appellent une réflexion collective, des recherches, des études et 
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travaux de groupes qui permettront peu à peu de transformer cet 
essai s’il s’avère applicable. Il faut aller plus loin, multiplier les 
angles d’approches et les points de vue. Trouver des formulations, 
établir un nouveau discours, bref transformer cet essai.  

 

Faire connaître Vatican II 
En pratique, il faut parler de Vatican II. Très peu de 

Chrétiens connaissent l’écart entre les décisions qui ont été prises 
dans ce concile et qui font autorité, et l’application qui en est faite 
aujourd’hui dans l’Église. Le premier travail est donc de les 
informer en évitant certaines interprétations trop traditionalistes. Il 
faut aussi informer tous ceux, et ils sont nombreux, qui ne sont pas 
complètement dans l’Église mais qui en sont proches et sont de 
bonne volonté. Ils ne pratiquent pas ou peu, mais sont ouverts. 
Ainsi, s’étonneront-ils d’apprendre ce qui ne se dit pas, depuis 50 
ans déjà, à savoir que leur liberté de conscience est reconnue sous 
réserve d’une recherche de formation de leur conscience, que face à 
tous les problèmes de morale ou de conscience l’Église a une posi-
tion d’éclairage et de guide mais non de décision ou d’autorisation, 
que leur cheminement personnel est parfaitement respectable, que 
les laïcs sont (oui vous lisez bien !) prêtres, prophètes et rois, etc. 

 

Engager notre responsabilité personnelle  
Le slogan de Barak Obama « Yes, we can » est devenu univer-

sel. Nous ne pouvons agir sur les autres religions mais nous 
pouvons agir sur la nôtre. C’est le sens de cette réflexion qui 
s’adresse à toutes les confessions, au-delà de la nôtre. Si nous ne 
sortons pas les premiers de notre obscurantisme résiduel, qui le 
fera ? Et comme la nôtre n’évoluera pas vite car c’est sa nature, 
nous pouvons commencer par nous-même au plan personnel. Car 
nous sommes l’Église, chacun de nous, que nous soyons ou non 
d’accord avec elle sur un ou plusieurs points, nous sommes respon-
sables de ce qu’elle est. Lorsque nous ne disons ou ne faisons rien, 
nous cautionnons son immobilisme. Il ne faut pas que chaque 
« citoyen » de l’Église attende que celle-ci lui donne un feu vert 
mais réfléchisse par lui-même et prenne position sur le type de foi 
adulte que nous proposons. Dans l’épisode de la femme adultère 
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évoqué plus haut, lorsque Jésus demande à ceux qui n’ont pas 
péché de jeter la première pierre, le groupe reste silencieux et 
immobile, personne n’ose jeter une pierre et personne n’ose s’en 
aller. On imagine la scène, la gêne, et enfin le courage d’une 
première personne qui finit par se retirer, puis une seconde, puis 
peu à peu tout le monde. C’est la première qui est importante, cette 
personne qui passe de sa propre conscience à l’action, qui réussit à 
s’extraire de la bien-pensance du groupe ou du religieusement 
correct. La décision ne peut pas être collective puisqu’elle relève de 
notre conscience dans ce qu’elle a de plus intime.  

Notre responsabilité est engagée comme membre d’un 
groupe religieux. De même que dans une élection notre voix 
compte, sans en avoir conscience notre discours personnel porte, 
les nombreux aspects croyants de nos propos sont repris au 
premier degré par des gens qui, par fragilité, besoin identitaire ou 
autres difficultés, les retiennent en bloc et les figent à l’excès au 
point d’empêcher leur approche personnelle. Leurs sentiments 
deviennent parfois des passions, des violences et des haines qui 
attisent les plus extrémistes et entretiennent les conflits. Ceux-ci ne 
peuvent être interpellés, ils sont assourdis par leurs passions. C’est 
aux masses modérées qui les entourent et qui, seules, font le poids, 
que nous nous adressons et plus précisément à chaque Chrétien 
dont l’immobilisme et la bonne conscience ont des effets délétères.  

La meilleure stratégie pour la paix dans les grands conflits 
du monde consiste à neutraliser les ultras. Ce sont toujours eux qui 
s’opposent aux efforts de paix et relancent les guerres par des actes 
de violence qui en appellent d’autres en retour. Imaginons ce que 
serait aujourd’hui le conflit israélo-palestinien si chaque camp par-
venait à maîtriser ses extrémistes, ce que serait l’Inde et le Pakistan 
(littéralement le pays des purs) si les approches religieuses des plus 
sages ne produisaient pas de « jusqu’au-boutistes », ce que seraient 
les millions de morts et de réfugiés du Soudan depuis quinze ans 
sans la haine exacerbée entre Musulmans et Chrétiens, ce que serait 
l’opinion du monde musulman si un « born again » américain plein 
de « bonnes » intentions religieuses (et manipulé par des lobbies du 
pétrole) n’avait décidé sa « croisade » en Irak, ou si Chiites et 
Sunnites n’étaient persuadés de détenir « la » vérité au point de se 
massacrer au nom de Dieu, comme autrefois Catholiques et 
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Protestants, etc. Si les masses modérées se faisaient entendre, bien 
des conflits seraient plus faciles à résoudre. Il ne s’agit pas de 
déculpabiliser les extrémistes, ils sont bien les premiers responsa-
bles de leurs excès, mais nous les modérés qui formons les majori-
tés avons pour responsabilité de nous imposer et d’établir le 
discours juste et sage qui contienne leurs dérives. Si celui-ci 
contient des croyances ou des éléments non cadrables par la raison, 
il y aura toujours des gens pour s’y lancer à corps perdu, retenir des 
phrases à la lettre et faire des fixations ponctuelles. Et comme une 
croyance en vaut une autre, nous n’aurons plus les moyens de leur 
donner tort ou de les contenir par la raison. Si nous savions mieux 
positionner notre religion comme une affaire d’esprit, de cons-
cience, de dynamique, d’initiatives personnelles… et moins comme 
une affaire d’absolus, de rites, de pratiques, de vérités, de phrases 
ou de mots, de règles, de sacrés, de traditions… nous aurions moins 
de dérives extrémistes. Réflexion d’un ami : pour qu’un dialogue 
puisse être crédible, il faudrait que les Catholiques proclament que 
Le Pen et les intégristes ne sont pas chrétiens, que les Juifs pro-
clament que les rabbins ultras et les colons ne sont pas juifs, que les 
Musulmans proclament que Khadafi, Ahmadinejad, les Talibans... 
ne sont pas musulmans. Or, hormis les Catholiques, je crois qu’ils 
n’en ont pas le pouvoir ; et personne n’en a la volonté.  

Le fascisme religieux existe aujourd’hui, il peut survenir en 
plusieurs points de la planète et notamment aux États-Unis où il 
devient plus vigoureux. Le problème est que ce pays dispose d’une 
énorme puissance militaire et qu’une dérive en ce sens comme en a 
connu l’Allemagne dans les années 1930 aurait des conséquences 
dramatiques. La période Bush en a donné l’exemple. Depuis l’élec-
tion d’un métis à la présidence des États-Unis, il se réveille en sous 
main avec vigueur sous des formes diverses comme le Ku Klux Klan 
et autres lobbies. Ce grand pays que nous admirons toujours et qui 
a tant donné à l’humanité depuis un siècle est un pays de Croyants 
et, comme tel, il est encore capable du meilleur mais aussi du pire. 
On sait d’expérience que lorsque le fascisme prend le pouvoir sous 
la poussée du peuple, il est trop tard. C’est une maladie à laquelle il 
faut s’attaquer très tôt et en profondeur pour ne pas avoir à le subir 
dans toutes ses horreurs et avoir à l’éradiquer par les moyens 
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gigantesques d’une guerre mondiale8. Cette perspec-tive est plus 
probable qu’il n’y paraît si l’on observe la profondeur des 
radicalisations religieuses qui se développent un peu partout depuis 
la fin du XXe siècle et leur mécanisme. Les religions se recentrent 
de plus en plus autour de leurs traditionalistes car les plus progres-
sistes s’en éloignent et les modérés ne s’expriment pas. Ainsi les 
« tradis » prennent progressivement le pouvoir au sein de leur 
communauté. Ils forment une vieille garde qui ne voit pas d’autre 
issue que le repli et la rigidité. Cette prise de pouvoir ne fait 
qu’accélérer les crispations et le mouvement d’abandon pour les 
uns et de repli exacerbé pour les autres. Le manque de volonté et 
de moyens des modérés qui forment la masse la plus importante 
des populations laisse la bride sur le cou des minorités traditiona-
listes. La lutte contre les croyances et la recherche de discours justes 
font partie des moyens de prévention indispensables car elles 
donnent du poids au discours central des Chrétiens, elles renfor-
cent celui des modérés. Elle est plus importante qu’il n’y paraît 
dans notre recherche pour vivre ensemble. 

 

Vivre la complexité  
Certains ne pourront s’empêcher de penser que leurs propres 

croyances sont ici agressées. Elles le sont effectivement mais en 
tant que démarche et non de contenu. Encore faut-il dire que cette 
démarche était générale, nos parents nous l’ont proposée, la 
proposent encore aujourd’hui à leurs enfants et, dirons-nous, en 
tout bien tout honneur car c’est ainsi qu’on parle à des enfants. Ils 
peuvent conserver leurs convictions intimes et croire, sans s’opposer 
à nos thèses, que Jésus est Dieu, que nous ressusciterons, que la 
Vierge Marie est montée au ciel sans mourir, etc. Mais ils se 
rappelleront que ces affirmations sont de nature personnelles et 
intimes, qu’elles doivent s’exprimer avec réserves, qu’elles ne 
peuvent avoir de valeur collective, qu’elles peuvent s’exprimer en 
collectivité mais sans se monter la tête. C’est un peu comme le bon 
vin, c’est une merveille mais trop c’est une calamité.  

                                                 
8 Lire le texte de Sarah Robinson du 26 août 2009 sur le site : http: //sociologias-

com.blogspot.com/2009/08/sept-facons-de-riposter-la-menace.html. 
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Nous avons tous des croyances au sens non péjoratif de 
tenir pour probable, petites lueurs d’espérance ou convictions qui 
s’affirment peu à peu, elles sont notre moteur interne dans ce qu’il 
a de meilleur. Il n’est pas question de les rejeter mais d’être cons-
cients de leur nature et des limites à imposer à leur formulation 
collective. Nous pouvons conserver nos convictions personnelles à 
condition de tenir un « discours » religieux qui tienne dans le 
monde d’aujourd’hui. Les hommes ne peuvent établir leurs modus 
vivendi qu’à partir de ce qui est du bon sens commun. Et dans ce 
registre, l’humain, l’universel, le vécu d’homme-phares comme Jésus 
et bien d’autres sont des repères solides sur lesquels nous pouvons 
échanger sans passion, construire solidement et progresser 
collectivement. Rappelons-nous du mot confiance, de l’intensité 
qu’il peut porter, de l’enthousiasme qu’il peut entraîner car nous 
savons maintenant que nous en avons besoin pour réaliser de 
grandes choses, comme simplement de nous réaliser. 

Avant de terminer laissons-nous rêver par cette chanson du 
« prêtre-chanteur » Alain Noël Gentil qui compose et anime des 
soirées fortes et enthousiasmantes avec un groupe de 16 bénévo-
les9. Celle-ci s’appelle « Croire », son approche humaine correspond 
aux aspects positifs du verbe croire. En voici le refrain. 

Croire, que c’est beau de croire ! 
 

Croire à l’amour, à l’amitié, croire au bonheur et à la paix ! 
 

Croire, que c’est beau de croire, 
 

Croire au pardon pour vivre mieux, croire au partage, 
 

Et croire en Dieu ! 
 

Qui pourrait abaisser une si belle démarche de foi ? Ce que nous 
avons dit dans ce livre ne saurait la déprécier, ou alors nous 
n’avons pas été compris. Oui il est bel et bon de croire en Dieu. 
Tout est dans l’approche, comme dans ce refrain plein d’élévation 
et d’humanité où il le rapproche de choses concrètes comme le 
pardon, le partage… Le chanteur se rapproche un peu de cet 
indicible, surnaturel, de cette immense énergie primale qu’il appelle 
Dieu. De plus, c’est son ressenti personnel qu’il exprime. Il se relie 
à Dieu et le ressent… Nous avons besoin de notre émotion pour 
                                                 

9 http://alainnoelgentil.free.fr/index.html. 
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dépasser notre réalité visible. Nous sommes ainsi faits, Dieu est au 
delà de l’émotion, elle-même à la pointe de notre entendement. 
Mais de là à nous y complaire ou à nous y enfermer ! Question de 
discours ! Une émotion assumée et maîtrisée n’est-elle pas plus 
porteuse qu’une imagination non contrôlée qui devient notre 
maîtresse ? 

Ah ! Homme moderne, tu ne veux plus être croyant, alors 
accepte de vivre la complexité ! Tu veux être un homme, alors 
assume, ce n’est pas facile non plus ! Jusqu’au mot croire qui es 
piégé alors qu’il indique ce que nous avons de meilleur en nous ! 
 
Notre finalité 
 
Car enfin, quel est pour nous l’objectif dans ces domaines que sont 
la foi, la religion et tutti quanti ? Si la religion n’est pas une finalité, 
la foi n’en est pas une non plus. Toutes deux ne sauraient qu’être 
des moyens, des chemins, des aides vers la finalité, plus ou moins 
identifiée, que nous donnons à notre vie. Alors quel peut être cet 
objectif ultime ? Dieu a souvent été désigné comme l’objectif 
suprême… Oui peut-être mais comment le définir ? Comment 
construire toute notre vie sur un objectif aussi flou ? Remplacer 
l’objectif « Dieu » par « Recherche de Dieu » ? Peut-être, mais cette 
démarche est difficile et intellectuelle. « Devenir Humain » est plus 
proche de nous, plus compréhensible, donc plus motivant dans la 
mentalité moderne, surtout c’est un objectif universel. Ah oui, dira-t-
on, mais ce n’est pas la même chose : « Chercher Dieu » et « Devenir 
humain » sont deux objectifs bien différents ? Eh bien justement 
pas, c’est la même chose. Aussi étonnant que cela puisse paraître ! Jésus 
essaie de nous le faire comprendre par les Évangiles… et les Églises 
chrétiennes l’enseignent en nous aidant à le découvrir : atteindre 
notre finalité d’Homme, devenir humain, c’est faire vivre ce qu’il y 
a de meilleur en nous, que l’Église appelle l’Esprit Saint et qui est 
une part de Dieu en nous, c’est donc nous rapprocher de ce 
Nazaréen dévoré d’amour qui nous donne à imaginer Dieu, c’est 
suivre son exemple pour aller vers le Père, c’est devenir une part de 
Dieu en rejoignant les autres et l’humanité. N’est-ce pas une 
manière magnifique de permettre à nos religions de rejoindre 
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l’esprit des Lumières ? D’autres religions cherchent le divin dans la 
même direction : « Le message central de la Baghavad Gitâ, le texte sacré le 
plus populaire des Hindous, est de rappeler à chacun : “Tu portes en toi un 
ami sublime que tu ne connais pas, Dieu est en tous mais peu savent le trouver” 
; “L’homme parcourt les terres, les océans à la recherche de quel-que chose qui se 
trouve en lui. ”… Pour les Indiens, Dieu est une évidence. Il se manifeste en 
l’homme sous forme de lumière et d’énergie et chacun peut en faire 
l’expérience. »10 

Cet ouvrage peut paraître négatif par le caractère individua-
liste de sa recherche, par la froideur de son regard sur les croyances 
et le sacré, et par la perte de leur potentiel unificateur. Il n’en est 
rien si l’on observe sa finalité qui est de vivre ensemble et qui est de 
nature collective. Il n’en est rien si l’on observe que nos anciens 
sacrés, qui nous ont permis dans le passé de vivre ensemble dans le 
cadre restreint de la chrétienté, ne sont plus unificateurs dans des 
frontières mondialisées. Il n’en est rien si l’on remplace nos anciens 
sacrés par cette formidable finalité universelle : chercher Dieu et devenir 
humain que certains inverseront sous la forme, chercher l’Homme et 
devenir Dieu. En cherchant le rapprochement des autres, ou plus 
concrètement en essayant de vivre ensemble malgré nos diversités, 
nous nous fixons une forme de sacré universel qui à son tour sera 
unificateur. Il n’en est rien enfin si l’on observe le côté constructif 
de ces finalités et surtout si on parvient à les mettre en œuvre. 

La vision individualiste que nous avons développée sur les 
croyances et le sacré n’a de sens que si on l’accompagne de sa 
vision collective. Sans elle nous ne pouvons pas vivre ensemble, 
l’Homme ne peut pas vivre sans les autres. L’étonnant est que cela 
rejoint l’une des idées maîtresses de Jésus et de la doctrine de 
l’Église : nous avons à devenir un et nous avons à devenir Dieu. 
 
Communication et spiritualité 
 
Dans cette incroyable aventure humaine dans laquelle nous som-
mes embarqués, notre challenge ultime semble être de mieux 
communiquer entre nous tous. Nous sommes très différents, cela 
se constate aussi bien à l’échelon d’une famille, d’un village, d’une 
                                                 

10 Hesna Cailliau, L’esprit des religions, Éditions Milan, Toulouse, 2006. 



CROYANCES MEURTRIÈRES 

 

221 

association, d’une nation, d’une religion qu’à celui de la planète et, 
pour vivre ensemble, nous avons à communiquer, de plus en plus 
et de mieux en mieux pour permettre l’addition de nos dons et la 
synergie de nos intelligences. En fait, tous ensemble nous dispo-
sons d’une capacité prodigieuse mais notre challenge est justement 
de mieux communiquer afin de la mettre en œuvre. C’est peut-être 
un rêve mais il est enthousiasmant. Il donne sens à la vie. C’est un 
objectif que, sans le savoir ou l’exprimer, nous poursuivons tous 
plus ou moins. Que ce soit par la recherche scientifique, par les 
progrès technologiques, par le développement des médias et de 
l’art de la médiatisation, par la mondialisation, par le travail éducatif 
mené sans fin dans chaque famille, etc. on peut dire qu’au fil des 
siècles et malgré des époques sombres, nous progressons dans le 
sens d’une meilleure communication. Nous y sommes obligés par 
le triplement constaté de la population mondiale depuis 80 ans et 
son quadruplement programmé. Cependant, nos croyances, petites 
ou grandes, religieuses ou non, sont l’un de nos grands freins. Il 
n’est pas question de les abandonner, ni de chercher à les mélanger 
dans des soupes accommodantes, mais plutôt de prendre conscience 
sans plus tarder de leur existence et de leur nature de façon à les 
maîtriser. Ce ne sont pas elles qui doivent nous diriger, mais nous-
mêmes qui devons les repérer et les gérer comme telles.  

Á côté de cet effort personnel, l’effort collectif consiste à 
transformer toutes nos religions pour en faire, au-delà de ce 
qu’elles sont et font déjà, des moyens pour progresser dans le 
rapprochement des humains. Le challenge est à la fois de conserver 
leur spécificité et ce qui les fonde et de faire en sorte que les 
croyances ne soient plus un frein à la communication qui rappro-
che. On entend souvent dire que les religions devraient moins 
s’impliquer dans la politique et les questions de société que se 
concentrer sur le spirituel où elles sont moins médiatisées et où les 
besoins sont immenses. En fait, communication et spiritualité sont 
des objectifs très proches. L’une ne va pas sans l’autre. La première 
agit dans l’humain et conduit vers l’autre, la seconde essaie d’élever 
l’humain hors de lui-même dans l’amour des autres.  

En synthèse, le rôle des Églises est de faire tomber les barriè-
res et de témoigner. Il n’est pas de réglementer, légiférer, organiser, 
codifier, interdire, institutionnaliser. La communication d’aujour-
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d’hui ne passe plus par les pompes, les cérémonials, les ors, les 
crosses, les tiares et autres décors. Le Dalaï Lama en donne 
l’exemple.  
 
L’esprit des Lumières  
 
La laïcité a évolué du XVIIIe siècle jusqu’à nos jours au travers de 
luttes homériques. Il ne s’agissait pourtant que de l’un des aspects 
de l’esprit des Lumières11. Cette laïcité a maintenant imprégné peu 
à peu tous les domaines de la société, la recherche, la littérature, 
l’art, la politique, les Droits de l’homme, la démocratie, le rêve 
américain et maintenant le rêve européen, le monde du travail, la 
vie sociale, etc. Elle a même imprégné les Chrétiens qui, après une 
période d’acceptation difficile, ont fini par digérer la séparation de 
l’Église et de l’État au point de l’apprécier maintenant et d’en recom-
mander les bienfaits aux religions qui ne la pratiquent pas encore. 
Par contre, elle n’a pas pénétré le cœur des religions. S’arrêtant au 
seuil, elle n’y est pas entrée compte tenu des croyances dont la 
prégnance est extrêmement forte et qui reposent, comme nous 
l’avons vu, sur un droit, celui de la liberté de penser et de croire qui 
était l’acquis prioritaire des Lumières. Celui-ci étant gagné, le 
moment est venu pour l’esprit des Lumières de pénétrer aussi le 
christianisme et toutes les religions, pour qu’enfin on cesse de 
disposer de passe-droit pour l’intelligence en matière religieuse. On 
pourrait l’exprimer sous la forme d’une exigence de doute, d’esprit 
critique, d’honnêteté intellectuelle et d’ouverture en matière religieuse 
comme dans tous les autres domaines. L’objectif est immense et le 
chemin sera long.  

Quant à la masse des populations qui demandent encore un 
christianisme tout fait, soit à l’ancienne comme chez nous il y a 
cinquante ans, soit sous la forme passionnée des évangéliques, on 
peut raisonnablement penser qu’elle finira par suivre un jour ou 
l’autre le mouvement. Sans doute attendra-t-elle que l’aile mar-
chante de l’Église ait fait ses preuves dans la voie des Lumières et 
que l’Église elle-même entre dans le jeu. Dans l’industrie au cours 

                                                 
11 L’esprit des Lumières sur le site de la BNF : 

 http://expositions.bnf.fr/lumieres/arret/ 02.htm 



CROYANCES MEURTRIÈRES 

 

223 

des années 1970, notre entreprise avait développé un programme 
d’élargissement des tâches, il consistait pour des ouvriers qui fai-
saient des tâches trop répétitives à en faire d’autres, ou à élargir 
leurs responsabilités, leur champ d’action, leur capacité d’initiative, 
leur liberté ou leur autonomie. Ce programme fut apprécié et 
donna de bons résultats mais nous fûmes très surpris de constater 
qu’une minorité d’ouvriers n’en voulaient pas. Les motifs étaient 
différents, certains préféraient travailler dans la routine de façon à 
ne pas avoir à réfléchir, d’autres préféraient écouter la radio, 
d’autres encore et notamment des ouvrières préféraient discuter 
entre elles. Nous en fûmes étonnés mais cela nous apprit que tout 
le monde n’aime pas forcément réfléchir, que les caractères et 
motivations sont différents. Ainsi dans la démarche de foi, restera-
t-il toujours beaucoup de monde pour ne pas entrer dans la voie 
difficile de l’autonomie et de la responsabilité. C’est normal, le 
travail d’éducation est et sera un challenge sans fin : le nôtre et celui 
de nos Églises qui le feront en se concentrant sur le spirituel et en 
s’oubliant elle-même au profit du témoignage. Une toute petite 
remarque cependant : c’est en tout bien et tout honneur que beau-
coup de personnes n’aiment pas entrer dans les réflexions théologi-
ques, et j’aimerais leur rendre hommage car, si elles ne se posent 
pas ces questions-là, curieusement elles y répondent, tout droit et 
par le bon sens. Pour elles, le christianisme se vit au quotidien sans 
passer par théories et croyances, sans même passer par Jésus. Leur 
question est simplement « Que faire ici et maintenant ? Comment 
faire pour que la vie ensemble soit possible et agréable ? » Et, à vrai 
dire, c’est le message de Jésus.  
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UNE STRATÉGIE POUR LA PAIX 
 

 
« La guerre éclate là où on ne l’a jamais imaginée 

et souvent pour des raisons qui n’ont pas été anticipées » 
 

Donald Kagan 
 

« Je dis toujours à mes camarades engagés dans le combat progressiste 
que seul le vrai islam peut barrer la route au faux islam, 

 et non pas l’anti-islam. 
…Le Musulman doit comprendre aujourd’hui 

comment l’exercice de la raison est non-négociable, 
ce n’est pas en contradiction avec nos propres sources : 
 il nous faut simplement retrouver cette dimension-là. » 

 

Mustapha Chérif1 
 
 

Il est temps de revenir aux préoccupations initiales de cet ouvrage. 
Mon idée était de reconsidérer nos croyances dans une perspective 
de paix. Nous avons vu que c’était possible. Nous avons nous-
mêmes des croyances religieuses, elles sont puissantes et nous 
empêchent de nous comprendre. Nous savons maintenant que 
nous pouvons sensiblement réduire leurs excès sans renier nos 
fondamentaux. Plus précisément, la remise à leur place des 
croyances, même chez les sages et modérés, est une avancée pour 
la paix et, plus simplement, pour vivre ensemble. Depuis le début 
de cette réflexion, commencée il y a plusieurs années, les pro-
blèmes qui me motivaient ont conservé leur gravité. Les extrémis-
tes musulmans maintiennent le conflit à haut niveau, leurs exac-

                                                 
1 Semaines sociales de France, Les religions menace ou espoir pour nos sociétés ?, Bayard, 

Paris, 2009. 
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tions sont permanentes et internationales, ils refusent de cohabiter 
avec les Chrétiens d’Orient forcés à s’exiler, ce qui fait dire au 
journal Le Point cette phrase terrible et prémonitoire : « Comment 
alors faire accepter sous nos cieux une coexistence qui serait devenue impossible 
de l’autre côté de la Méditerranée2. » Israël et la Palestine n’en finissent 
pas de se combattre, les mondes musulmans, juifs et chrétiens se 
radicalisent, la communauté internationale est enferrée du Moyen-
Orient au Pakistan, en Somalie, au Yémen, en Afrique subsaharien-
ne et les moyens que nous utilisons sont inefficaces. La coupure 
des mondes musulmans et chrétiens s’accentue en Afrique, en 
Europe, en Chine… L’arme atomique risque de tomber aux mains 
des extrémistes pakistanais, les Iraniens auront bientôt la leur et 
ainsi les extrémistes sunnites et chiites auront bientôt les moyens 
de s’exprimer plus violemment. L’Inde, largement concernée, ne 
restera pas simple spectateur. Les extrémistes ne peuvent se 
combattre seulement avec des armes : lorsque celles-ci en suppri-
ment un, il s’en crée dix, l’ennemi est dilué dans les populations et, 
compte tenu des viviers ardents que sont les myriades d’écoles 
coraniques, plus vous le combattez plus il se développe. Des 
terrains militaires, les luttes sont passées sur les terrains civils et les 
populations sont engagées par leurs opinions, leurs passions 
religieuses, leurs rancunes, les manipulations dont elles sont l’objet 
et les violences qu’elles subissent. Cela commence par la peur, se 
développe par la haine avant de passer à l’extrémisme politique et à 
l’escalade de la violence. La dimension du conflit est mondiale et va 
vers une aggravation si l’on tient compte de nos erreurs accumulées 
et si l’on donne quelque importance aux projections démographiques les 
plus fiables qui indiquent que, si les tendances actuelles persistent, dans les 
cinquante prochaines années, la plupart des citoyens d’un certain nombre de 
pays européens, dont la France, seront originaires d’un pays de culture 
musulmane3. Il ne s’agit pas d’agiter le chiffon rouge mais de prévoir. 
Ces difficultés n’existeraient pas si la population mondiale n’avait 
triplé en 70 ans, pour quadrupler dans quelques dizaines d’années 
dans un contexte de mondialisation rapide. Le « Vivre ensemble » 
pose des problèmes d’une ampleur inégalée dont nous n’avons pas 

                                                 
2 Le Point du 6 janvier 2011, p. 42 
3 Voir Elie Barnavi, Les religions meurtrières, Paris, Flammarion, p.138. 



CROYANCES MEURTRIÈRES 

 

227 

la solution. Ainsi, le conflit Israël-Palestine préfigure sans doute le 
conflit de demain qui sera plus large à l’échelle planétaire et aura 
pour enjeu la cohabitation de cultures et religions différentes. 

Nos penseurs n’ont pas trouvé de stratégie générale comme 
celle qui fut retenue par le monde libre contre le communisme : en 
1946, George F. Kennan avait proposé une politique d’endiguement 
de l’influence soviétique dans les pays affectés, supposant qu’à 
terme le communisme s’effondrerait de lui-même. Cette stratégie 
s’avéra efficace sur le long terme même si ce ne fut peut-être pas la 
plus économe en vies humaines et en souffrances4. Dans notre 
nouvelle guerre, nous ne savons pas comment réduire l’ennemi et, 
de la manière dont nous le faisons, nous radicalisons autant le 
monde chrétien que le monde musulman.  

Selon Patrick Seale, dans le journal Al-Hayat de Londres5, la 
stratégie d’Al-Qaïda consiste précisément à pousser l’Occident à s’engager 
militairement dans le monde musulman. L’objectif d’une opération telle que la 
tentative d’attentat du jeune Nigérian Omar Abdulmutallab est d’entraîner les 
Etats-Unis et leurs alliés dans des guerres impossibles à gagner. Selon cette 
analyse, le 11 septembre 2001 a été le plus grand piège dans lequel les Etats-
Unis soient jamais tombés, en déclenchant la guerre en Afghanistan et en 
envahissant l’Irak. Ces deux campagnes militaires malheureuses n’ont pas 
seulement eu un coût énorme en termes de vies humaines et de destructions pour 
les deux pays concernés, mais ont également provoqué la faillite morale et 
financière des États-Unis. Au lieu d’affaiblir Al-Qaïda, chaque missile lancé 
par un drone, chaque raid contre un village, chaque porte enfoncée, chaque foyer 
violé et surtout chaque mort civil contribue à aviver le sentiment d’hostilité 
envers les Américains et à faciliter le recrutement de nouveaux terroristes. La 
question est donc de savoir s’il faut déployer des troupes supplémentaires en 
Afghanistan et injecter davantage de moyens au Yémen ou s’il faut donner la 
priorité à d’autres moyens, politiques et économiques, afin d’isoler les combat-
tants d’Al-Qaïda… Pour Gregory Johnson, spécialiste des affaires yéménites à 
l’université de Princeton, il faut accompagner l’approche militaire d’une appr-
oche de développement, étant donné que la pauvreté, le chômage, la corruption et 
le désespoir généralisé poussent les jeunes à prendre les armes face à l’Occident. 

                                                 
4 La guerre du communisme a fait deux fois plus de morts dans le monde que la 

Seconde Guerre mondiale. 
5 Retransmis par Courrier International n°1002 du 14 janvier 2010.  
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(Et aussi, pourrait-on ajouter, contre leurs coreligionnaires jugés 
trop modérés ou trop chiites car, on le sait, les populations musul-
manes paient le plus lourd tribu aux attentats et autres violences). 
Cette proposition n’est pas sans intérêt, mais l’aide au développe-
ment a ses limites tant que les populations ne se prennent pas en 
charge ; au contraire, elle les enfonce dans la pauvreté. Par contre la 
suggestion d’autres moyens est évidente et il y en a beaucoup plus 
qu’on ne croit. Tout se passe comme si nous étions sans stratégie et 
sans armes contre ces nouvelles folies religieuses du XXIe siècle. 
Pire, nos stratégies actuelles sont mauvaises et ne font qu’attiser les 
braises et la haine. Et à terme, la radicalisation lente du monde 
chrétien ne porte rien de bon. 

Alors voilà, nous proposons ici une petite piste inattendue 
qui consiste à assagir nos propres croyances. Il n’est pas question 
de battre notre coulpe et, comme souvent en Occident, de nous 
attribuer toutes les fautes du monde. Il n’est pas non plus question 
de trouver des excuses aux croyances exacerbées pour ne pas dire 
stupides des terroristes. Ce n’est pas non plus parce qu’il y a des 
conflits avec d’autres croyants qu’il faut tempérer notre foi et aller 
jusqu’à négocier nos croyances, mais c’est parce qu’il y a des 
conflits que nous devons réfléchir, que nous devons examiner 
l’hypothèse selon laquelle le manque de maîtrise de nos croyances 
peut avoir une incidence sur le vivre ensemble et faire une démar-
che qui, même sans conflit, devrait être faite. Il s’agit d’avancer de 
manière pragmatique sur un terrain sur lequel nous pouvons 
avancer « pour nous-mêmes ». Chacun peut faire ce qui est à sa 
portée, la lutte contre les croyances peut commencer. 

Nous ne devons plus foncer tête baissée avec les armes des 
pays développés, supérieures mais inadaptées, nous ne devons plus 
réagir en « croyants » c’est-à-dire de manière binaire. Pour autant, 
notre proposition n’est pas de proposer des discussions ou négo-
ciations avec les fous de Dieu, on ne négocie pas le non-négociable, 
on ne peut discuter avec des Croyants. Notre proposition est de 
faire ce que nous pouvons, ici et maintenant, pour progresser en 
humanité, être plus forts demain et montrer l’exemple aux autres 
croyants. C’est une stratégie pour vivre ensemble. Elle n’est pas la 
panacée et ne saurait prétendre au statut de stratégie contre les fous 
de Dieu, ce n’est que l’un des moyens stratégiques qui permet de 



CROYANCES MEURTRIÈRES 

 

229 

réunir les hommes de bonne volonté de toutes religions et les Sans-
religion. Car on l’a noté, la sagesse des croyances a le potentiel d’un large 
rassemblement des hommes de bonne volonté : il ne s’agit pas seulement de 
réunir entre eux les Chrétiens de tous bords, mais avec eux, tous 
ceux, et ils sont nombreux, qui se désintéressent des religions 
justement parce qu’elles reposent beaucoup trop sur des croyances. 
Il en existe partout et dans toutes les cultures religieuses. A ceux-là 
s’ajouteront tous ceux qui sauront mettre leurs croyances à leur 
juste place parmi les Musulmans, les Hindouistes, les Bouddhistes, 
les Jaïnistes, les Confucianistes, les Taoïstes, les Shintoïstes, les 
Animistes, les Chamanistes, les Vaudouistes et même les Athées 
avec leurs croyances négatives. Parmi toutes ces religions, beaucoup 
d’adeptes prétendent ne pas constituer une religion, par exemple 
parce qu’ils n’ont pas de Dieu ou parce qu’ils se considèrent 
comme une sagesse. En fait, ils accumulent aussi beaucoup de 
croyances comme par exemple la réincarnation, l’existence d’éner-
gies transcendantales, la puissance des morts, la nécessité de se 
détacher des liens qui rattachent au monde, etc.  

On peut aussi agir pour éviter que les croyances soient 
instrumentalisées pour des guerres du pétrole, d’indépendance, de 
territoire ou de pouvoir. C’est un chantier difficile mais à l’heure 
des gros moyens de communication mondiale, on peut imaginer 
par exemple des films de grande audience, des vidéos sur Internet 
ou des livres « best-sellers » qui stigmatiseraient les excès croyances 
sans les ridiculiser.  

Les croyances ne sont pas le seul obstacle à la paix. Pour 
progresser dans la paix inter-religions, nous devons bien sûr adopter 
une stratégie générale plus large et plus diversifiée qui combine des 
stratégies militaires limitées, ponctuelles et ciblées (lorsqu’il est 
impossible d’agir autrement et en cas d’urgence et de gravité), avec 
des stratégies de développement moins donatrices que créatrices de 
dynamiques, régionales entre autres, et surtout des stratégies 
d’engagement des modérés contre leurs propres extrémismes parmi 
lesquelles prend place, justement, notre axe de sagesse des 
croyances. Cet engagement peut se traduire par le développement 
de la formation. Il faut aussi des actions internationales pour 
empêcher les croyances de nuire… par exemple en réorientant les 
madrasas vers plus d’intelligence. Mais surtout une stratégie d’engage-
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ment total de la société sans laquelle nous n’y arriverons pas. Lorsque 
les structures étatiques en place et toutes les armées du monde ne 
sont pas suffisantes, la seule puissance qui reste est celle de la 
société dans toutes ses composantes, y compris populaires. Elle 
agit tantôt en tornade dans de grands soubresauts de l’Histoire, 
tantôt dans la durée en s’imposant comme par la force des choses. 
C’est dans cette dernière ligne qu’il est préférable d’avancer. L’axe 
sagesse des croyances n’en est qu’un élément. Sans volonté 
d’avancer, il demandera plusieurs siècles alors que, pris au sérieux 
et transformé en programme, il pourrait se développer. Plus 
généralement, la sagesse au sens plus large pourrait être le grand 
axe d’une stratégie. Par exemple, il proscrirait le bombardement de 
civils en Palestine ou en Afghanistan dont les effets sont dévas-
tateurs. Comment faire croire après cela qu’il s’agit d’actions pour 
la paix ? Même si elles sont justifiées elles relèvent d’une stratégie 
vouée à l’échec. On l’a vu en Algérie en 1960 où le travail de 
pacification de l’armée française avait fini par maîtriser la rébellion, 
mais s’avéra inutile par manque de prise en compte de « tous » les 
éléments du conflit dès son début. La sagesse oblige à prendre en 
compte les éléments de toute nature. On peut en dire autant de la 
sagesse des croyances. 

La nécessité d’engagement total de la société repose sur 
l’hypothèse que le problème dépasse la capacité des Etats, ce qui 
est le cas, et qu’il dépasse aussi les capacités des forces militaires et 
internationales, ce qui est également le cas. La réflexion sur les 
stratégies globales et leur organisation au travers de toutes les 
composantes de la société est complexe et mérite d’autres études. 
Voici deux références en nota6 dans lesquelles l’auteur est impliqué. 
Nous n’en dirons qu’une chose : cette stratégie ne saurait se 
contenter de vœux pieux du genre « c’est notre affaire à tous » et ne 
saurait se suffire d’une prise de conscience collective, elle demande 
au contraire de gros travaux de préparation par des équipes pluri-
disciplinaires de haut niveau. 

                                                 
6 La guerre par actions civiles, de Jean Marichez et Xavier Olagne, édité par la Fon-

dation pour les Études de Défense – La Documentation Française, Paris, 1998 et 
Waging Nonviolent Struggle, de Gene Sharp, Porter Sargent Publishers, Boston, 2005, en 
anglais. 
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Ainsi, le présent livre s’est largement immergé dans la 
réflexion religieuse mais dans cette conclusion nous le ramenons à 
la réalité de notre époque. Celle-ci vit une phase hautement 
dramatique due à la rigidité dogmatique des Musulmans qui nous 
agresse et nous interroge cruellement. Bien que nous ayons porté 
notre attention sur nos propres rigidités, nous n’oublions pas que 
les leurs sont encore plus aigües, plus dangereuses et incompatibles 
avec le vivre-ensemble. Ce déplacement de sujet peut laisser le 
lecteur sur sa faim car le problème majeur semble en quelque sorte 
esquivé. Nous en avons conscience, il reste entier et il devra bien, 
un jour ou l’autre, être résolu. Est-ce à nous de le faire ? Devons-
nous comme souvent en Occident traiter le problème des autres, 
alors qu’ils sont les seuls à pouvoir le faire ? Leurs intellectuels en 
ont la compétence et la culture. Des voix commencent déjà à se 
faire entendre comme celle de Souleymane Bachir Diagne, musulman 
sénégalais, qui enseigne la philosophie islamique à l’Université de Columbia et 
cite Averroès, penseur musulman du XIIe siècle, qui a rédigé un 
ouvrage intitulé « Traité sur l’accord de la philosophie et de la religion ». Ce 
livre peut passer pour une profession de foi rationaliste. À ses yeux, en effet, 
une vérité, celle de la foi, ne saurait en contredire une autre, celle de la raison. 
Cette position évoque celle des modernes devant l’opposition de l’Église à la 
science. Conséquence de cette affirmation : les choses de la foi doivent être 
entendues, c’est-à-dire interprétées, de manière à être en accord avec ce que dit la 
raison7. Il est permis d’espérer mais il faudra beaucoup de courage 
aux intellectuels pour s’exprimer librement et peser sur l’évolution 
de l’Islam. L’approche que nous avons faite aura le mérite d’ouvrir 
une voie et de montrer que ce n’est pas simple. D’autant plus que, 
si nous voyons mieux les points faibles des autres religions, les 
Musulmans verront mieux leurs faiblesses en voyant les nôtres. En 
cela au moins notre travail sera utile. 

Nos propositions sont difficiles et lourdes à mettre en 
œuvre, mais elles désignent sans doute un passage obligé pour 
progresser dans la paix. C’est à juste titre que certains en verront le 
caractère utopique, mais avons-nous une autre solution pour vivre 
ensemble ? Attendre que le temps fasse son œuvre en assumant les 
drames et autres folies meurtrières, ou accélérer le mouvement par 

                                                 
7 Le Point du 20 janvier 2011, p. 101. 
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des voies difficiles, lentes et qui nous concernent personnellement ? 
Quelle que soit notre réponse, il faudra bien, qu’un jour ou l’autre, 
l’humanité progresse dans la maîtrise de ses croyances. 

Quant à nos inquiétudes du premier chapitre, la désaffection 
religieuse ainsi que l’hyper développement religieux, l’impossibilité 
de dialogue entre personnes de bonne volonté qui ont des 
croyances opposées, elles trouveront dans ce livre une voie de 
rapprochement. La réduction des croyances qui permet d’aborder 
la foi avec plus de bon sens et d’intelligence est de nature à réduire 
l’indifférence mais aussi à assagir les hyper-passions religieuses. Elle 
permet un véritable rapprochement des peuples, des ethnies, des 
cultures… qui, aussi diverses qu’elles soient, vivent de plus en plus 
près les unes des autres, dans le même quartier, le même immeuble, 
le même palier. Plus encore, elle permet leur unité de vue sur 
l’essentiel qui se situe dans l’intelligence de l’approche, reléguant 
leurs divergences au chapitre des simples différences d’opinion. Les 
Lumières peuvent entrer dans les religions. Ce sera long, très long, 
mais cette entrée est inéluctable car elle relève du bon sens. 

 
 

Arbin, le 24 février 2011 
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RÉFLEXIONS DE JEAN RIGAL,  

PRÊTRE, THÉOLOGIEN ET SPÉCIALISTE DE L’ÉGLISE 
 

Article paru dans La Croix du samedi 3 janvier 2009 
dans cet article, Jean Rigal appelle de ses vœux des travaux comme le nôtre. 
Nous le transcrivons, afin d’éclairer notre thèse d’un discours différent 

 
« L’Église confrontée aux nouvelles cultures » 
 
La rencontre de la foi chrétienne et des cultures pose une question 
permanente aux Églises. Aujourd’hui, cette question prend un 
nouveau relief et interroge, au plus près, la communauté ecclésiale 
dans sa vie quotidienne, ses recherches et sa mission.  

Plus précisément, il s’avère qu’un profond hiatus s’est établi 
entre la parole de l’Église et la réception de cette parole dans une 
société qui véhicule d’autres références culturelles, notamment en 
Occident. Le Pape Paul VI en avait une vive conscience lorsqu’il 
déclarait, il y a plus de trente ans : « La rupture entre Évangile et 
culture est sans doute le drame de notre époque, comme ce fut 
celui d’autres époques. »1 

Effectivement, cet ébranlement culturel dépasse de simples 
problèmes de langage. La parole de l’Église apparaît comme un 
langage codé, abstrait, technique, finalement réservé à un petit 
nombre d’initiés, de plus en plus restreint. Bien des termes d’une 
grande densité théologique, hautement traditionnels, patinés par 
des siècles d’histoire (tels le salut, la grâce, Pâques) ne trouvent 
guère d’écho dans l’existence de nos contemporains.  

On dira qu’il faut expliquer les mots, traduire ce vocabulaire 
dans un langage plus simple, susceptible de rejoindre l’expérience 
des interlocuteurs. Assurément, ce travail de vulgarisation devient 

                                                 
1 Exhortation apostolique Evangelii nuntiandi, (1975). 
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indispensable et urgent, mais il ne fait que reculer le problème de 
fond : celui d’une véritable « entrée » dans l’univers de la foi, 
difficilement accessible à des personnes sans culture religieuse et 
qui habitent un espace culturel tout autre. Il s’agit, de plus en plus, 
d’ignorance, de parallélisme, d’indifférence plus que d’éloignement, 
d’hostilité ou de volonté de rupture à proprement parler.  

Tout indique que la société développe de nouvelles repré-
sentations, d’autres repères, d’autres valeurs, et donc une légitimité 
sans lien avec l’autorité de l’institution ecclésiale. Autrement dit, la 
culture « profane », avec ses rites, ses fêtes, ses références, ses 
normes surtout, se forge et s’exprime non pas contre mais en 
dehors de la culture catholique. Si bien que la voix de l’Église n’est 
plus normative pour l’ensemble de nos concitoyens, et d’autant 
moins que, dans un contexte de grande subjectivisation, chacun est 
tenté de rechercher son bonheur selon les voies qu’il choisit lui-
même. Un seul exemple : la maîtrise de la fécondité, pour les 
femmes, apparaît moins aujourd’hui comme une question éthique 
que comme une véritable rupture culturelle avec une autorité 
extérieure, y compris celle de Rome.  

On peut estimer que cette évolution socioculturelle est bien 
plus importante que l’effondrement de certaines structures et la 
régression des effectifs. Un tel mouvement de fonds – au-delà 
d’atténuations toujours possibles – interroge les Églises. Aucune 
d’elles ne détient « la solution miracle » pour y répondre. Toutefois, 
quelques points d’attention, parmi d’autres, demandent à être relevés.  

Ne faut-il pas, tout d’abord, rappeler que l’Évangile est 
premier et porteur d’avenir – et non l’institution ecclésiale, qui lui 
est soumise et y puise ses racines et son élan ? Ce simple rappel 
invite à ne pas s’enliser dans d’obsédants problèmes institutionnels 
et à repréciser l’objectif qui éclaire et dynamise tout le reste. La 
fécondité de l’Évangile est inépuisable et toujours nouvelle. Bien 
sûr, il ne s’agit pas de réciter des textes. Cette parole ne « parle » 
vraiment que si elle rejoint l’existence : elle n’est plus, alors, « lettre 
morte » ou « parole creuse », elle prend sens, s’éveille, s’anime, 
stimule, fait vivre. Cela signifie que le message de l’Évangile –
aujourd’hui comme à l’origine  – n’est pas isolable du terreau 
culturel dans lequel il est annoncé. Le cardinal Godfried Danneels, 
archevêque de Malines-Bruxelles, parle à ce propos « d’humani-



ANNEXES 

 

235 

sation de la Révélation », c’est-à-dire d’une interprétation de la 
parole biblique pour le monde de ce temps tel qu’il est. C’est une 
ligne de réflexion et d’action qui ouvre, sans cesse, des chemins 
nouveaux.  

Susciter la créativité représente également une orientation 
majeure. Bien sûr, la diminution et l’âge des effectifs invitent au 
réalisme : les moyens des communautés ecclésiales sont limités. Mais 
ce qui paralyse le plus se situe sans doute ailleurs : dans cette 
volonté, consciente ou pas, de « maintenir » le plus longtemps 
possible ce qui existe, au lieu d’imaginer autre chose, de prendre les 
choses autrement. Ainsi, il n’est pas rare que ce souci de la 
continuité institutionnelle se manifeste dans le prolongement de 
l’ancien quadrillage pastoral, la configuration de paroisses liée à la 
présence des prêtres, des prescriptions liturgiques peu comprises, 
un discours éthique étranger aux nouvelles formes de la vie person-
nelle et sociale...  

La rencontre de la communauté ecclésiale avec les nouvelles 
cultures ou sensibilités nouvelles appelle, de toute nécessité, une 
Église de débat. Celui-ci a une justification sociale évidente : 
l’absence de débat tue l’inventivité. Mais il y a plus : dans le débat, 
le sens chrétien des fidèles (le sensus fidelium, en latin) peut légitime-
ment et efficacement jouer son rôle. Certes, ce principe est 
rarement remis en cause, mais qu’en est-il de son application ? Pour 
quelle mission les laïcs sont-ils, de fait, sollicités ? Peuvent-ils 
exprimer librement leur opinion au sein de la communauté ecclé-
siale et y faire part de leur expérience personnelle, notamment sur 
les diverses et brûlantes questions éthiques de notre temps (famille, 
sexualité, éthique médicale, économie durable, écologie, euthanasie, 
justice sociale...) ? Existe-t-il de vraies structures de dialogue pour 
atteindre cet objectif ? Les risques de la recherche sont-ils plus 
dangereux que la sclérose qui résulterait de son refus ?  
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Voici un autre texte de Jean Rigal paru dans La Croix du mercredi 5 
décembre 2001 où, d’une autre manière, il exprime l’urgence             

d’un changement de discours pour la foi. 

 
Renouveler « l’appel à croire » 
 
… D’aucuns faisaient remarquer que la crise de l’appel au ministère 
presbytéral reflétait plus profondément une crise de l’appel à « 
croire » dans un monde totalement nouveau. Effectivement, la 
pertinence de la foi chrétienne semble bien une question décisive 
au cœur de nos multiples recherches pastorales. Que l’on pense à la 
difficulté de « croire » dans notre société sécularisée qui promeut de 
tout autres références. Que l’on songe au pluralisme religieux et à 
ses multiples implications dans le choix de nos contemporains.  

À cet égard, l’inculturation de la foi chrétienne devient une 
préoccupation majeure. Ou l’Évangile sera dit avec des mots 
nouveaux ou il restera sans voix. S’il ne rejoint pas la sensibilité 
culturelle de ce temps, s’il n’apparaît pas comme un accomplis-
sement ou un « mieux-vivre », il ne trouvera pas d’écho, il ne sera 
pas une « Bonne Nouvelle », et même pas une « nouvelle » du tout. 
Tel est le grand défi. 
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RÉFLEXIONS DE JEAN SULIVAN 
ÉCRIVAIN, PRÊTRE 

 
Extraits de son livre Itinéraire spirituel - Matinales, tome I, Gallimard, 

Paris, 1976 
 
Jean Sulivan, prêtre catholique décédé en 1980 a écrit une bonne 
trentaine de livres sur la foi, la religion, l’Église… Ils sont traduits 
en plusieurs langues, objets de conférences et débattus dans 
l’Association des amis de Jean Sulivan. Il nous offre une lecture 
vivifiante de l’Évangile qui témoigne d’une véritable recherche de 
sens de son rôle de prêtre et qui remet en cause nos approches 
religieuses habituelles et sans doute un peu faciles. 

Avec trente ans d’avance, il exprime des thèses qui sont 
proches de la nôtre et qui l’appellent en quelque sorte. Alors que 
nous nous exprimons de manière directe dans un langage commun, 
il le fait d’une manière poétique et ressentie qui lui permet d’être 
moins nuancé et finalement de dire les choses plus nettement. En 
quelque sorte, il serait le penseur et nous serions les metteurs en 
œuvre2. Ajoutons quand même que son champ de réflexion est 
plus large que le nôtre et que notre essai de mise en œuvre ne 
concerne que les croyances, l’approche de la foi et le discours 
afférent de l’Église.  

Il prend quelque liberté avec la langue et utilise souvent le 
paradoxe ou des images, ce qui permet d’accéder à la complexité. À 
chacun sa méthode, Jésus avait la sienne. Il ne faut pas le lire au 
premier degré mais en saisir le message. Il est difficile de résumer 
une formulation dont le contenu trouve sa force dans la forme ; la 
seule manière d’en parler est de retranscrire, à l’emporte pièces, 
quelques phrases glanées parmi les plus proches de notre sujet dans 
son livre Matinales, tome I, Itinéraire spirituel. Elles ajouteront à notre 
travail un ressenti plus sensible. Nous ne retiendrons que celles qui 
nous concernent. 

 
                                                 

2 Cela ne signifie pas que ce livre soit écrit à sa suite. C’est après l’avoir écrit que j’ai 
découvert l’œuvre de Sullivan. Il en fut de même avec le livre d’Yves Burdelot, signe 
d’une convergence d’idées qui émerge dans l’Église. 
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Sur la manière de parler de la Vérité 
 
Jean Sulivan ne contredit pas le message de l’Église mais s’attaque         

à l’excès de définition de sa religion, il évoque : 
  

– les clichés, le bric-à-brac, le magma sentimental de l’Église.  
 

Il le ressent si fort qu’il parle de : 
  

– la tentation de tout balancer et de se mettre à vivre la vie précaire, 
découronnée de toute spiritualité. Mais, dit-il, ce n’est pas facile 
non plus, à cause d’une parole qui remue… 

  

– Rencontrer ! Que je n’aime pas ce mot. La rencontre n’est jamais 
acquise, toujours à venir… 

  

– Et vous les théologiens classiques, qu’avez-vous fait (du message) ? 
Du bouillon pour les morts. Vous avez extrait des idées abstraites 
du texte, justes peut-être mais coupées du corps de la parole. Vous 
les avez systématisées, transformant ainsi le message en vérités, et 
vous avez, sinon dit, du moins laissé dire et penser que la foi était la 
croyance en ces vérités… 

 

– Avez-vous compris ? Vous n’avez droit que de parler de la graine 
de vérité que vous germez en vous. Non de la foi comme cette 
chose hors de vous, une sorte de satellite artificiel qui tourne au ciel 
des idées… 

 

– Impossible de ne point saisir la contradiction entre la parole de 
Jésus et la phraséologie, les chapes, les mitres et tout le tralala. Ce 
n’est pas un jugement mais un regard. Ça jure. Vous êtes pris de 
pitié pour les acteurs solennels des assises cérémoniatiques, aussi 
bien d’ailleurs que pour les apôtres modernes des petites 
assemblées, si habiles à créer des ambiances, à jouer le saxo ou le 
violon des sentiments. On a envie de rire… 

 
Citant un texte du Tch’an : 

  

– Superstitions, tabous, valeurs et autres ne sont que vanités qui ne 
mènent à rien et des entraves à la Voie… Toutes passions sont 
mauvaises même celle du bien… 

  

– L’adolescence terminée, je n’ai jamais cru que l’Église devait 
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donner une image achevée du Royaume. Je crois au contraire que le 
destin ultime du monde se joue dans la bataille qui a lieu en elle et 
hors d’elle, entre elle et la parole, et que c’est dans la mesure où elle 
lutte contre ses propres scléroses qu’elle est une lumière pour le 
monde, infiniment plus que par ses industries apostoliques.   

– Rien à prouver. Lisez Marc et les autres. Je n’enseigne pas. Je dis 
ce qui m’habite. J’écris pour ceux qui portent en eux l’Évangile, qui 
le savent… 

  

Sur le doute 
– Tôt ou tard, il importe d’être délivré de cette foi-là. Il y a une 
santé du doute qui est de connivence avec l’authenticité de la foi. 
Le chemin du doute délivre de la foi en ses propres pensées. Car 
on se fait une idole de la vérité, maniable selon les lois d’une 
logique culturelle. Or la vérité n’est pas Dieu, dit Pascal... 

 

– Ou bien venant à parler de Dieu, je préfère dire : s’il existe…. Le 
doute ainsi introduit, me semble-t-il, dit la distance, l’humour, une 
sorte de pudeur, la non-annexion. On ne le décide pas. Cela est 
ainsi. Car comment oser dire je crois si je ne suis charbon 
ardent…? … Abattre les idoles hors de soi n’est presque rien. 
Détruire en soi l’idolâtrie est autrement difficile… 

  

– Chercher à convaincre, dans l’ordre de la foi : vulgarité et sottise. 
Est-ce qu’on se bat pour la vérité ? Jamais. On se bat pour des 
convictions qui en tiennent lieu. Qui aime la vérité cherche 
seulement à lui laisser prendre toute la place en lui-même… 

  

– Être difficile à la foi, l’espérance. Le scepticisme est un meilleur 
allié que la crédulité… 

 

– J’ai autant appris des ennemis de la foi, de Voltaire, Diderot, de 
Feuerbach, Nietzsche et Marx, que de Thomas d’Aquin et de sa 
postérité… 

 

– Presque toujours les Croyants s’imaginent que la foi va avec la 
certitude. On leur a mis ça dans la tête… il s’agit bien d’une 
certitude, mais faite de suggestion, de stoïcisme c’est-à-dire d’un 
attachement à soi-même, en forme de foi… 

 

– Le douteur est aussi implacable envers son propre doute qu’à 
l’égard de la crédulité. Cet homme existe qui va jusqu’au bout du 
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doute, à cause d’une foi indéfectible. Nous avons appelé cela la foi 
confiance…3 
  

– Rencontrer Dieu, c’est le renier à l’instant même. Toute certitude 
est «mise à mort» de Dieu. L’athéisme classique a ses racines dans 
les certitudes. Certitudes et négations fanatiques sont sœurs. 
 

Sur les idées, la doctrine et la foi 
– De même que la sève d’un arbre ne passe que par l’écorce, de 
même la vie est véhiculée par une parole d’homme, non pas par des 
idées séparées. La parole est divine (parole ou Parole, à votre gré) 
non par l’idée mais par le souffle. Elle met en marche. Certes ce 
n’est pas à moi de décider de ma foi. Je fais confiance… 

 

– La théologie conventionnelle, liée aux mentalités, est un gigan-
tesque barrage contre la lecture de la Bible, c’est-à-dire contre le 
corps vivant de la parole, et finalement contre la foi… 

  

– … Nommer l’inconnu c’est le soumettre illusoirement à qui le 
nomme et ainsi le neutraliser en l’apprivoisant. Maîtriser et s’appro-
prier, tel est le projet fondamental… Les serviteurs de l’idéologie 
religieuse confondue avec la foi participent à l’assassinat de Jésus. 
Bien entendu, ils ne savent pas ce qu’ils font, comme tout le 
monde… 

  

– L’unité doctrinale, si nécessaire soit-elle, n’est finalement qu’une 
unité administrative. Disposer d’un sens ferme et unique pour 
apprivoiser le mystère, tel est le rêve… 

  

– La mission des spécialistes est de dire : Voici les sens possibles, 
soyez libres à l’intérieur.…. Rien ne sert de proclamer une certitude 
abstraite. La virginité de Marie ou la résurrection de Jésus. Elles ne 
peuvent être qu’en nous lumière infiniment discrète… 

 

– La résurrection, comme savoir, fait à croire, transforme la foi en 
impératif catégorique. Jésus n’est plus que l’homme miraculeux. 
Dieu irrémédiablement autre. Dire que la résurrection fut cause de la 
foi des disciples trahit en partie. C’est Paul qui parle ainsi, la 
représentation grecque et spéculaire des choses à travers lui. Elle 

                                                 
3 Note de l’auteur. 
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est l’expression de leur foi. Ce qui fut au-dehors est passé au-
dedans : l’amour plus fort que la mort… 

 

– Entendez-vous quelqu’un parler de l’au-delà, dites-lui combien de 
lieues il a l’habitude de faire pour aider quelqu’un à vivre ou à 
mourir… 

 

– Distance. Je vous invite donc à la distance… 

 

– Réaliser que le message, exprimé en doctrine abstraite, perd sa 
substance… 

 

– J’aimerais tant croire que « l’enfance » du christianisme s’achève, 
qu’il va se déprendre de l’idéologie et du légalisme, ne plus 
privilégier le concept, c’est-à-dire la représentation occidentale des 
choses, se défaire de son armature doctrinale, ou du moins s’en 
mettre à distance, la réserver aux spécialistes, devenir donc à la fois 
plus faible et plus fort… 

 

– … La lecture du livre est d’une telle clarté. Après Ezéchiel, la 
tendresse amoureuse d’Amos et d’Osée fait fondre le formalisme. 
Les Evangiles relativisent les rites par rapport à l’amour de Dieu et 
du prochain, qui accomplit la loi (Jean V, 6, Marc II, 27, Matthieu 
XII, 8, Luc VI, 9)… 

 

– Impossible d’ergoter. L’objet de la foi, faut-il le redire, n’est ni un 
catalogue de vérités, ni même la vérité, c’est aimer Dieu en 
connaissant l’amour qu’il a pour nous, même si cet amour a peu à 
voir avec ce que nous imaginons être l’amour. En conséquence, 
l’existence chrétienne consiste à aimer autrui non en idées et 
paroles mais en actes (Jean III, 18). La seule voie est la création hic 
et nunc d’une relation nouvelle à autrui… 

 

– Croire que le monde est en marche vers son accomplissement ne 
peut que prêter à rire… Je proclame qu’il l’est maintenant dans des 
consciences plus fortes que le mal. Ce n’est pas idéologie mais 
événement qui se produit partout. 

  

– Mais la fin du monde est d’abord intérieure : opération en cours. 
Les temps eschatologiques n’adviennent pas à une date plus qu’à 
une autre… 

  

– Qu’est-il donc, ce royaume ? Aucune définition n’est donnée. 
Impossible de l’objectiver sans péril. Qu’il demeure dans l’obscur 
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puisqu’il doit germer dans la conscience des hommes, naître aussi 
de leur amour. Secret trésor caché, il est inattendu, surprenant… 

  

– La question n’est pas comment enseigner mais comment vivre. 
Le christianisme n’existe pas pour être su et ne peut être qu’une 
insufflation sous peine d’être rejeté comme un corps étranger, à 
moins qu’il ne fasse provisoirement des esclaves, c’est-à-dire des 
récitants de la foi des autres. 

 

Sur Dieu 
– J’avais à me défaire du vieux rêve humain d’universel et d’absolu 
que j’avais confondu avec l’amour de Dieu. Car il est un temps où 
l’espérance s’identifie spontanément avec l’imaginaire. Vous êtes 
conduit par le besoin de vous guérir de la condition humaine et de 
ses limites, et vous dites Dieu, amour. Ainsi vous servez-vous de la 
nostalgie comme d’un remède à l’angoisse... 

  

– Imaginer la lettre de l’écriture comme un absolu est une manière 
détournée de refuser la parole qui ne peut être que création nou-
velle. C’est voir Dieu derrière alors qu’il est en avant, imprévisible. 
Une parole qui serait toute divine, objective enfin, ne pourrait faire 
que des esclaves et serait ce monument sépulcral dont parle 
Hegel… 

  

– Sauveur, Messie, Fils de Dieu, Ressuscité, ces termes imposés, 
glorieux voilent l’image du Galiléen, tout comme les chapes, les 
ostensoirs d’or empêchent de voir l’homme torturé, l’humilié du 
pain et du vin. Au besoin de sécurité des enseigneurs qui mettent 
leur conscience en règle en proclamant la vérité officielle sans 
s’occuper des hommes réels correspond le besoin de sécurité des 
enseignés qui se recouvre du nom de foi. On dirait que, pour de 
nombreux Croyants, l’essentiel est que Jésus soit d’abord déclaré 
Dieu, Christ. Ils ont cela dans la tête, apprivoisé, fixé en formules 
dont ils ignorent le sens, pour tous et pour personne, les voilà 
dispensés de percevoir jamais ce que l’existence concrète de Jésus 
contient d’insurgé. Comment le leur reprocher. Ils furent manipulés, 
forcés, comme on dit forcer un cheval… -– Rien ne sert de tant 
parler de Seigneur, Dieu, et tout le tralala. Ce n’est souvent que du 
bourrage de crâne, comme on procède pour les marques de lessive. 
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Dans l’ordre spirituel, quand on veut dire une chose, il est souvent 
meilleur de ne point trop la nommer du tout afin que les mots ne 
se substituent pas à la réalité vivante… 

 

– Oui, fatigue extrême d’entendre dire que Jésus est ceci, cela… 

 

– Mais alors on se tairait. Car comment oser proclamer des paroles 
quand on ne les accomplit qu’en imagination ou en rites à 
l’intérieur du cercle culturel, sans se dépêtrer de ses mensonges ? 
Comment reparler de l’Évangile quand on a une âme de lapin ?… 

 

– Dieu, au nom imprononçable, Y w h, existe là où il est ni 
représenté ni nommé. Qu’est-ce que Dieu ? Finalement la question 
s’évanouit. Le silence est une réponse quand l’amour-action existe 
qui fracture toute spéculation. Par exemple le «problème» du mal 
n’a de consistance que si l’on commence par se donner la 
représentation d’un Dieu d’amour selon l’idée que se font les 
hommes de la justice et de l’amour… 

  

– La même image conceptuelle que se forment les hommes rend 
les uns croyants, les autres incrédules… 

 

– La pensée a oscillé entre deux pôles : Dieu créateur de l’homme ; 
l’homme créateur et décréateur de Dieu. 
 

Sur le chemin et le retournement intérieur 
 

– Impossible en tout cas de ne pas voir qu’au cœur du message il y 
a le refus radical de toute convention et que l’essentiel n’est pas 
dans la pensée qui accorde, mais dans le ton et le choc qui 
disloquent les assurances, invitent au retournement intérieur. La 
confiance de Socrate dans le savoir est totale. Il vise à corriger les 
faux jugements par une arithmétique morale rigoureuse. Cette 
assurance n’existe pas pour Jésus qui invite à se mettre en marche 
d’abord… 

 

– L’intention évidente de Jésus, révélée par les textes, fut de 
ramener chaque homme en son centre… 

  

– …Ceux qui rêvent d’un message heureux pour les foules, et qui 
apparaîtrait massivement comme un fait historique évident planté 
sur la terre. Toujours le même goût des miracles, alors que tout 
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l’effort de Jésus vise à ramener chaque homme concret en son 
centre, là où se prennent les décisions… 

 

– Ne plus vouloir faire adorer. Ne plus chercher à faire croire. Cela 
survient ou non, selon la maturation individuelle et la grâce dans 
une expérience vivante de salut, qui fut celle des premières 
communautés chrétiennes. Les affirmations péremptoires ne 
révèlent jamais quand la vie ne dit rien, n’invite pas. La parole n’est 
pas adaptable d’elle-même. Elle n’est adaptable qu’en soi, dans le 
jeu vain des pensées qui sont souvent des chiens couchants. 
Impossible donc de court-circuiter les questions avec des réponses 
préfabriquées. Le cheminement est tout. Il n’est qu’un chemin, le 
mien, le vôtre, éclairé par l’Évangile et l’Eglise, servante de 
l’Évangile… 

 

– Les hommes de ce temps n’entendent plus la parole et donc ne 
peuvent aller au-devant de la parole, parce qu’ils sont en mauvaise 
santé. Ils s’occupent du sens de la vie au lieu de vivre ce qui 
donnerait du sens. L’interprétation, si parfaite soit-elle, n’existe pas 
une fois pour toutes, préétablie. Ou bien c’est n’avoir rien compris 
aux mots, à leur vie, à leur mort… 

 
Sur la prière 

 

– Se demander s’il faut prier aujourd’hui prouve qu’on parle encore 
du sein de l’idéologie. Il ne faut pas. La prière monte du cœur de la 
vie. Ceci peut arriver. La prière était devenue un tel poids. On laisse 
tomber. Un jour elle se met à envahir l’existence. On ne décide pas. 
Cela survient ou non. «La prière n’est pas parfaite, dit Cassien, si le 
priant a conscience de lui-même et s’aperçoit qu’il prie». Prier n’est 
souvent qu’autosuggestion… l’homme de vie intérieure et d’idées 
religieuses peut aussi être muré dans son cloître blindé. Ne pas 
respecter la vie intérieure. Elle est une production comme une 
autre jusqu’à ce qu’une fracture se produise et que cela se prie et se 
traduise en action. Ainsi un homme peut-il accéder à l’âme ample 
et devenir créateur avec Dieu. 

  

– Bien entendu Dieu n’a nul besoin de prières. En avoir fait ce 
potentat assoiffé d’hommages. C’est vous, moi qui en avons besoin 
afin de ne plus exister seuls, afin de quitter la coquille, rejoindre le 
corps universel d’amour… il est nécessaire de perdre son identité. 
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C’est dans cette perte que tu te trouves. Prier c’est donc introduire 
l’amour, l’humour, la mort en toute action et idéologie. Donc de 
soi, l’acte révolutionnaire par excellence, le contraire de l’aliénation. 

 
Sur l’Église 

 

– Une chose inouïe, qu’on se soit servi de l’abaissement de Dieu et 
de sa discrétion pour diriger par des moyens de puissance…  
– L’Église s’est trop occupée d’elle-même, de son ordre et de 
l’image qu’elle en donnait, en s’intéressant à ce qui ne lui était pas 
essentiel. Ce qu’elle a contribué directement ou indirectement à 
révéler au monde est entré dans l’héritage humain. Qu’importe 
après tout qu’on veuille oublier la source. L’important est de la 
maintenir vive et créatrice… 

  

– Qu’elle persiste, poussée par d’anciens réflexes, à vouloir agir 
directement sur les sociétés au lieu de se consacrer toute à 
l’animation spirituelle de ses fils, son langage ne peut qu’être mou 
et péremptoire à la fois… 

  

– … On peut pressentir déjà que le miracle de l’Église, c’est-à-dire sa 
puissance, n’aura de sens que renoncée… 

 

– Rien de pire que les contagions émotives, révélations, goinfreries 
spirituelles. On ne rencontre jamais un groupe… Le groupe est 
nécessaire mais il convient d’en sortir. Et entre vous laissez le vent 
jouer. Que vos enlacements soient brefs… 

 

– … Je vois votre visage, j’entends votre voix derrière la vitre de 
l’écriture. – Quand quelques générations auront vécu un christia-
nisme sans idéologie qu’en restera-t-il ? Dites-vous. Pas d’utopie. 
La formulation est nécessaire. L’idéologie est sans doute inévitable. 
Qui ne se voilerait la face devant le buisson ardent ?... Restera la 
communauté chrétienne… comme un ferment ou un explosif… le 
christianisme laisse mieux apparaître un sens évangélique, de 
nouveau créateur, plus apte à germer dans tous les territoires, sans 
idée de colonisation. Ses pertes sont des gains. Des théologiens 
existent, déchirés entre deux mondes, empêtrés, solidaires pour une 
communion plus profonde, persécutés ou non, plus prophètes que 
doctrinaires. Eux aussi roulent pour vous… 

  

– Avec Simone Weill : « Je reconnais à l’Église la mission, comme… 
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gardienne des textes sacrés, de formuler des décisions sur quelques 
points essentiels, mais seulement à titre indicatif pour les fidèles. Je 
ne lui reconnais pas le droit d’imposer les commentaires. »… 

  

– L’Église est autre chose que la gardienne d’une doctrine et d’une 
morale au sens social du mot… 

 

– Son universalité réelle réside dans son aptitude à s’enraciner dans 
les particularismes et à les surmonter en suscitant l’âme vaste et 
l’amour effectif… 

  

– … Est vraie, universelle, celle, non qui affirme sa volonté de 
l’être, mais qui, sans trop s’occuper d’elle-même communique aux 
hommes la foi dans l’amour… Aussi longtemps que le langage ne 
sera pas changé – et le langage ne change que sous une poussée 
spirituelle – l’œcuménisme restera ce qu’il apparaît au-dehors : une 
entreprise administrative, selon les lois de la concurrence, dans 
laquelle, malgré la phraséologie des bons sentiments, se manifeste 
la recherche prudente de la préséance. On ne veut ni décevoir ni 
scandaliser. Personne ne tient à perdre sa clientèle. Pourtant elle ne 
deviendra réellement mondiale que dans le refus de compter et 
dans l’effacement… 

  

– Comment communiquer, transmettre ? Ainsi pose-t-on la 
question dans l’ancien monde. On est ici, on détient une vérité, les 
autres sont là. Que le témoignage soit éclatant ou délicat c’est sans 
issue… La seule voie : reconnaître chaque être humain dans sa 
vérité, à travers les morales vécues, par-delà tout ce qui ressemble 
ou diffère… 

  

– L’homme chrétien n’a pas nécessairement d’étiquette. Étant 
comme tout le monde il se connaît à ce signe qu’il croit qu’il y a 
une porte ouverte sur l’absolu et tente de vivre en conséquence. 
Rien de rigide. 
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